視線裡一片血紅。
我睜開眼，強光刺得眼睛生痛。睜開眼，眼前一片黑。等光明來臨時，眼前是熬紅了眼睛的陸嘉然。
我躺在醫院裡，手背上插著針頭。
“宮宸雋來過嗎？”
陸嘉然一臉疑惑。
“我爸爸呢？”
“我不知道啊。”
“你一直都在嗎？”
“錢不夠，我回去了一趟。”
“我媽媽呢？”
陸嘉然抿著嘴。“你莫難過，你先打針。你媽媽在監護室，還不知道是什麼情況。你情緒不要激動啊，你昨晚真的太恐怖了。”
媽媽身上插滿管子的畫面在腦海裡清晰明朗起來。淚水又湧出。我一把扯掉針頭，往門外跑。
腳下癱軟，旁人側目，陸嘉然來扶住我，往監護室走去。
美人魚終於被陽光晒焦成了乾屍，這就是我看到她的第一感受。
她躺在單薄的**，身子底下似乎就是木板上蓋了一層布。她整個瘦了一圈，顴骨突出，面板殘黃，星星點點地分佈著焦了的咖啡色。嘴脣說不清是白是紫還是青。臉上罩著一個淡藍色的罩子，通向一個藍色的外殼有些生鏽的罐子。兩隻手的食指都夾著夾子，夾子連線著一臺電腦。左手放在腹部，右手的手背連線著點滴，**在一滴一滴往她的身子裡輸送。她的頭歪在一邊，許是在夢境裡吧，面目還是閃著慈的清朗，眉宇卻皺在一起。
我趴在門上，想進去抱住她，儘管白鴿保護不了美人魚。
“不能進去，醫院保持肅靜。”
身後站臺的小護士畫著濃豔的妝容，用眼角看我，嘴脣的那抹紅和我順著手背上紗布滲出的血一樣鮮。
“她得的什麼病？”
“你哪個病房的啊？瞎跑什麼？”
“我問你她得的什麼病啊！”整個走廊裡迴盪著淒厲。
“神經病！”
護士重重地摔下手裡的筆，聲音真是健康得洪亮，瞅了我一大眼，轉身回到房間裡。我一把衝上去，在一堆資料裡翻找。“analgesics（止痛劑）”“cancerspread（癌變擴散）”我看到了這些字眼。
嘈雜喧譁與死寂無聲碾壓而過，時空飛逝，空氣凝滯。
玻璃裡，她的眼神疲憊而驚恐。她想說什麼，嘴裡的管子堵著，她說不了話。她微微掙扎，似乎用盡力氣，也收不住眼角流下的淚水，盪漾在白得慎人的床單上，襯得她的臉異常枯槁。時間滄海桑田的變化，在別人臉上悄悄挪移，一筆一劃。生命嫉妒她，一刀一刀生生將她的美好割裂得支離破碎
，唯獨留著那雙純粹的眼睛，卻滿是瘡痍。
旁人紛紛側目，耳語，看著我失魂落魄的樣子，飛速地攪動嘴脣，翻出獠牙。
我和她對視，隔著玻璃，就像隔著全世界最遠的距離，又像隔著層肚皮。
她眼睛裡寫滿心底的婉哀，渴望我走近，又對我避之不及。愛德華因為剪刀手不敢擁抱他愛的人，她怕重創的痛苦傷害彼此。
我趴在玻璃上，怎麼也擰不開門。若是能走近，我不敢走近，淚腺崩潰。
良久良久，恍若分身，恍若離世，頭暈目眩。
再次醒來，再次是陸嘉然和吊瓶。
下午兩點，天空被凍得慘白，地上積著水，空中稀稀拉拉飄著雨。
媽媽被轉到了普通觀察室，沒有陽光的烘烤，她沒有那麼焦黃。我在門口凝視她了很久，她靜靜地看著窗外，不知道在想什麼，格外寧靜，安然地接受命運給她安排的一切安逸與痛苦。
她回過頭，看見我，嘴角微笑。然後，鄭重地看了陸嘉然一眼。
我慎重地走進，坐到她旁邊，拉著她沒有打點滴的那隻手。儘可能地自然，像她一樣寧靜。
“媽媽。”
她微笑著看著我，眼眶紅了。
我抹了一下眼角的淚水，環視四周，沒有水果，沒有水。
“媽媽，你渴嗎？”
媽媽憋著淚水，鼻子通紅。“有一點，不過也不算渴。”
“我去買。”陸嘉然飛奔出去。
陸嘉然走後，我和她不知道說什麼好，時間凝滯了好久。
“媽媽，你為什麼不告訴我？”
我兩隻手握著她的手，左手指甲陷進右手的肉裡去，心底的痛比手上的痛十倍。
“你要高考了，媽媽怕影響你。我也真的怕看你難過的樣子。你昨天的樣子，真的，看得媽媽心好痛。”說著，一行淚劃下。
“你那次應該告訴我的。”我低下頭，淚水滴到她手心裡。“我不想用你的卡，你的保險單。我什麼也不敢問醫生，我想用我換你。”
她帶著我來到這個世界上，我也想跟她走。
“不要亂說話，媽媽······”她的胸口艱難地起伏，緩了一口氣，聲音虛了一半，“媽媽唯一的心願就是你好好的，健健康康、快快樂樂地過一輩子。我······”
我緊握著她的手，能多一秒多一秒，不敢太重，不願太輕。
“媽媽，你少說話。你聽著我說就行了。”
說完這句，我又不知道說什麼。眼淚一個勁的掉，順著她的指縫流到被子上。她看著我，靜靜地流淚，歲
月的味道濃稠，她的淚水格外重。
“爸爸來過嗎？”
她點點頭。
“前天晚上他來了嗎？”我還在想那個模糊影像。
“不知道。”媽媽的手努力地握了我一下，“蘭子，不要記恨爸爸，也不要記恨媽媽。”
“我怎麼會記恨你，媽媽。”我懇求地看著她。
“你不要恨爸爸。”
“他是這個世界上最愛你的人。這一年他的確有點情緒失控，但是再怎麼樣，他是你爸爸，他很愛你，你不要懷疑。”
媽媽很費力地嚥了一口唾沫，皺著眉頭，閉著眼睛。
“你也不要對他很少來看我耿耿於懷，他真的想要留住我，他也想給你好生活，我知道他在努力。”
“他從來都不會表達，但是他是愛你的，蘭子。”
我低著頭不說話。他像看髒東西一樣地看著我的眼神、他的失蹤、黑夜的家門口打他的電話是停機、一個月沒有回過家、很少來看媽媽。我其實想到了他即使有鬍鬚但仍然柔軟的吻，可是心底裡還是堵起了一面半高的牆，雖不會和他隔掉天和地，卻也把他隔在那頭。
“不管媽媽在哪裡，媽媽都很愛你。”
“我知道。”
我心底裡深沉地說著“媽媽，我也很愛你，非常非常愛你。”嘴脣卻像注了鉛，動也動不了。
“一定要好好生活，規律作息，不要大悲大喜。找一個真心愛你的男孩子······”
我打斷了她。
“別說了媽媽，你會沒事的。你肯定會沒事的。”
她微笑著看著我，紅和黃在她的臉上交錯。
在陸嘉然的水來了之後，我第一次像喂小嬰兒一樣給她喂水，她喝了三分之一，讓我心揪得難受。我第一次主動親吻她的臉，如同她以前每次吻我入睡一樣。她的臉很柔軟，溫度偏低。
我用眼神和她道別，深深地把她最枯槁的樣子刻在視網膜裡，複製到大腦深處，封鎖起來。當初如此這般刻畫過別墅的最後一撇，無雲的晨光裡宮宸雋澄澈的雙眼，以及爸爸為我哭泣的深夜。
腦子裡醫生說的“保守估計一個月”、“起碼十萬”讓我的神經全是緊的，緊到沒精神去計較說這番話時他的表情有多漠然，小護士的紅脣有多麼鮮豔。
“醫生說你得檢查身體，還不能走啊。”陸嘉然說。
“你別跟著我了。”
“你要去哪裡？”
我不知道。我哪裡能知道。
這世界那麼大，我哪裡都能去。可是哪裡能容納我，能讓我心安理得地、安全地喘息。
（本章完）