1
夜晚的舊巷，一個人也沒有。
令人討厭的喧鬧的小吃店齊刷刷關著捲簾門，白天充斥著討價還價聲和雞跳蚤的菜市場裡，現在，只剩下一地慘敗的爛菜葉。
溼潤的空氣，即使冰冷，也能發酵出酸腐的垃圾桶味道。
吃，是為了生存。做吃的生意，也是為了生存。
仔細想來，這些令人討厭的東西，本就不應該被討厭。仔細想來，我如此討厭的“房子”，也並沒有那麼黑。
這裡林立著這麼多的家，家裡的光，透過不同顏色的窗戶玻璃和窗簾，發著彩色的光。我從來不曾覺得，這些雜亂的光，竟然那麼好看。
然而，我的家，今晚獨獨暗著。
沒有人在家嗎？自那之後，爸爸是否一直都沒有回家。我想到那個一直未曾接通的號碼，脊背生涼。媽媽，她又去了哪裡？
我長舒一口氣，希望我的忐忑都是多餘的。開啟門，一大股腐臭和嗆喉的灰塵味撲進我的鼻孔，順著神經極速蔓延，在腦袋深處長出一個刺蝟一樣的毒瘤，戳得頭皮隱隱發痛，手腳和心跳一起慌起來，眼淚輾轉。
開啟燈。燈絲細得就像母蚊子的腿，發著更加微黯的光。燈光時不時抖兩下，似乎馬上就會滅掉。我狠狠眨了兩下眼睛，調節瞳孔適應這樣的光線。
地面上，零星分佈著一些紙團。沙發上落了約莫半毫米厚的灰塵。桌子上放著髒兮兮的碗筷，碗裡的食物早就黴變又蒸發幹了，只留下黑色的菌垢，上面也覆著灰塵。
眼前的一切告訴我，這裡，已經很久沒有人回來過了。
“您好，您所撥打的電話已停機。”
“您好，您所撥打的電話已關機。”
爸爸電話停機了，媽媽的電話關機，我也聯絡不上。我該慶幸，媽媽的電話，是關機，而不是停機。
然而，此刻，我的心情像被沸水燙過似的，眼淚奪眶而出。嘴巴**，聲線似乎刺得耳膜快要炸裂，實際上，卻沒能發出聲。
“嘟嘟嘟······您好，您所撥打的電話正在通話中，請稍後再撥。”
“您好，您撥打的電話已關機。”
無助，此刻，就是在我最需要宮宸雋的時候，他關上了容我求助的門。
對面的人家在放著搞笑綜藝，笑聲透過門，在我的耳道里無限放大。為了調氣氛鬨然炸響的掌聲和笑聲，刺激著我的神經，每每聲響齊鳴一次，恐懼夾雜著悲傷，就重重地砸到我頭上一次。裡面到底發生過什麼？他們都去哪裡了？那些奇怪的味道到底意味著什麼？我應該去找誰？我不知道，我什麼都不知道。
我坐在家門口，不敢進，也不敢走，腦子裡全是最壞的可能。淚水順著我的臉頰流到下巴處，兩條淚水彙集到一起，滴到地板上，砸出一個坑。我咬著嘴脣，逼著自己噎住抽泣的聲音。
手機的電就要消耗殆盡了，我卻不敢進門。
我把通訊錄前前後後翻了幾遍，能聯絡的，只剩下陸嘉然。
一陣鈴聲後，陸嘉然接起電話。電話那邊很嘈雜，動感的音樂聲打得我心臟難受，襯托得我這邊靜得陰森。之後那些聲音小了，“喂？你說什麼。剛剛在酒吧，沒聽見。”
“你在哪裡？”
“你怎麼了？發生什麼事了？”他聽到我的哭腔，關切起來。
“在我家門口。我不敢進家門。”
“什麼？我沒太懂。”
“我手機快沒電了。”
“你家在哪兒，我馬上過來。”
“在興和農貿市場後面的小區。”
“好，你等著，別怕啊。我馬上就到。”
夜晚很安靜，故意壓住的淚水，讓我視線模糊，心律不齊，心跳很清晰。
我隱約看到不遠處跑來了一瀟灑的輪廓，校服衣褲被穿的很有型，高幫鞋的鞋沿上躺著一些褲腳，頭髮被迎面的風吹得浮在空中。空中彌散的不是花香，而是酒氣。
這個畫面似曾相識。我記得，在三月的夜晚，有個假寐的少女，她喜好編制無聊遐想，在黑暗裡笑出陽光，照亮只有兩個人的操場。而今，十二月的夜晚冷得嚇人，我只是個驚慌失措的孩子
，抓住唯一可以依靠的力量時，與子夜相濡以沫的，是無言的淚水。
環視四周，斷壁殘垣，往日戰火中按了暫停鍵的夜晚還有痕跡。安靜，此刻，觸目驚心，戳得人脊樑骨發涼。看到這般慘敗景象，他也沉默下來，把酒氣壓進胃裡，表情肅穆。
在我的印象中，陸嘉然，就是個在剛果大沙漠裡穿著索馬利亞海盜服裝的會噴火的小精靈，沒有片刻消停。我隱約覺得，眼前的，就是那個擁有琥珀色瞳孔，會在沒有云的白日裡將我從死水裡救起，在身後拖住我的宮宸雋。
腳步在走，視線和思維被甩在身後。我隱約看見臥室門，開了燈，創面整潔，架子上的書仍舊是反省周離開家時那個樣，只不過酒瓶子全都沒有了。桌子上放著開啟的媽媽的首飾盒，裡面沒有首飾，只有那次她囑咐給我的銀行卡和保險單。
藉著光，少年看到我的神態，他問我“你怕嗎？”
黑暗裡似乎騰飛起一隻看不見的綠色熒光鬼蝴蝶，停在窒息的花香裡。我全是上下抖擻著不安的雞皮疙瘩，背後涔涔冒了出冷汗，壞的揣測在緊張中蔓延，眼睛所及處全是衰敗，來不及傳達給大腦。
他拉起我的胳膊，轉過身去，背對著我，剩下來的那隻手微微往後抬起，護住我，往衛生間走。衛生間裡發著異味，開啟燈，廁所蹲坑裡有髒東西，已經黴變得厲害，頂端是黑色的水，水裡淹著綠色和紅色的黴菌，以及蠕動的蛆蟲。廁所的牆面滲水的部位也長出一層墨綠色的黴菌，滴水的水龍頭髮著鏽紅，白熾燈白得偏綠。這些顏色雜糅在一起，陰森又詭異。
他轉過頭，給我一個安撫的眼神，然後蹬水沖廁所。那個按鈕不起作用，他又用盆接水，沖掉蹲坑裡的髒東西。許久不用了，水龍頭裡出來一些黃色的鏽。
“沒事，就是這個在臭。”
視線移動到爸媽臥室。臥室裡乾淨整潔，就像我的房間一樣。最後，走向廚房。還未靠近，一大股腐臭湧動在空氣裡，席捲而來。我不好的預感一下子提到嗓子眼，躊躇不敢前。我看著他，淚水擠滿在眼眶裡，嘴不自覺地張著，整個人抖起來，呼吸也變得謹慎卻奇怪。
空氣凝滯，廚房的燈也壞了。他開啟手機，藉手機的光照了一圈地面，空空如也。他又四周照了一遍，最後又咽了一口口水，挪著步子往冰箱的方向踱去。
才打開了一縫冰箱，裡面就流出一串黑綠色的**，發著惡臭。
“喂，你們幹什麼？”
背後一個低沉的聲音，在呼吸都小心的屋子裡乍然響起來，穿透耳鼓膜，扯著心臟重重地沉了一秒。我嚇得叫不出聲，張大了嘴，整個人蹲到地上。
一個穿著棉襖的男人站在身後，面目如死灰。他鼻孔膨脹，一隻粗糙皸裂的大手在鼻子前揮了兩下，扇掉空氣中的夙氣。
男人嘴巴一張一合，說著什麼，抖了抖棉衣裡的警察空肩章。呼吸捶打著心臟，視線和聽覺都在蔓延開的恐懼感裡慢性壞死。
說著，保安往廚房走，他看著地上流了一小灘的髒水，把冰箱拉得更開。裡面有很多黑色流著水的髒東西，大抵是寫水果、肉類。他撇撇嘴，把冰箱砸上。
我懸著的心，隨著兩大滴淚水，一起落了下來。卻還有一口氣堵在心底裡，呼不出。
“都一個月沒有人回來了，物業費也不交。”他從那皸裂的嘴脣吐出發出不知名的鄉村口音，食指和拇指來回揉搓，搓出聲響。
“多少？”
“50。”
少年從包裡掏出一百塊遞給男人，男人轉身就走。
“不是說50嘛？”
“哪個曉得你們這個月噶會交！”說完扭頭就要走，“哦，對了。你爹是不是鬍子拉碴那個？”
我或許迴應了什麼。
“上個月我見著他，揹著個女的，可能是你媽，跑著出去。後來，我就沒有見著你爹媽了。”他表情突然變得愉快，像是禿鷹見到了屍體，“你媽是不是得病了啊?”
之後他怎麼消失在視線裡的，我忘記了。
視覺聽覺懶倦，大腦卻不願靡頹。媽媽囑咐我的話，保險單和銀行卡；那次深夜裡爸爸和媽媽在吵架，爸爸說的“疼”；“找你的
新爸爸去了”；媽媽臉上的瘢痕；媽媽吃剩菜剩飯的樣子。這些畫面撕扯著我，萬花筒，迷離幻滅。
“你怎麼了？你要去哪裡？”
我自顧自地跌進夜裡，往巷子深處走。踉蹌在馬路邊，風大，淚腺緊。
身後陸嘉然的電話響了兩次，他沒有接，掛掉了。
我看著昏黃的路燈，把我的身子拉長、變短、剪下畫面。
腳步更迭，走不快，也不停歇。
2
風，切割著淚腺。眼球上佈滿紅血絲，淚水卻流不出了。
巷子，平日理所當然的短，在夜裡，和黑暗一起無限蔓延。就像鬼打牆，中了邪，五分鐘的巷子，走了半個小時，還是走不到頭。
夜裡，沒有雷聲，閃電偶爾在遠處的山頭閃出一道骨架，睡著的人都不會知道。那種焦躁和不安撲面而來，無影人的孤獨感也隨之來到。從前從前，我以為我怕的是雷和電。曾幾何時，我看到了那片沒有云朵的天。此刻，我恍然大悟，我怕的，是雲朵隨著雨水死在雷雨夜。
時間踏在腳下，沒有目的地卻仍舊走著的凌晨比37℃躺著的凌晨要更難熬。
灰塵、腐朽、藥水、鏽水、爛菜葉，這些嗅覺輪番在我的腦子裡倒帶式變幻炸裂。在變化的間隙，我聞到，滇池邊，沒有花香，只有死魚和藍藻的腥臭味。
暗黃色的路燈、綠色的安全出口的指示燈、白得嗆眼的手術燈、紅色的手術燈。重播默片，時而倒帶。
蚊蟲的嗡嗡聲、雞鳴、狗吠，嘈雜的環境，有人喊著“讓開”。
有人推我，有人拉我，有人拍我的肩，有人扶住我。
恍惚間，我看見爸爸的眼睛，噙著淚水，載滿惶恐和疼惜，一瞬，又消失。我似乎看到宮宸雋的琥珀色瞳孔，沉澱著關懷，一瞬，也消失。我似乎看到媽媽安詳地躺在病**，身體裡插著各種吸管，我飛奔過去護著她，像是飛蛾想要保護火焰，有人在我身後扯住我。
再後來，恍惚間，我回到從前。
掛滿玩具、鋪滿卡通地毯的房間裡，陽光烘得屋子亮亮的，媽媽的毛衣閃著金光。媽媽年輕時的容顏，讓我想到了剛擠出來的牛奶，溫潤柔滑，乾淨醇臻，溫度正好是體溫，伴著年輕的乳汁的香味。她靜靜地看著滿地亂爬的孩子，看她撕紙，看她拿起東西就往嘴裡塞，看她哭得通紅的臉轉瞬晴天。她正要呼喚那個孩子，我突然害怕起來，畫面也變得一片空白。
火車一坐就是一整天，每天黑一次，推小車的阿姨就會出現一次，那個孩子就說“天黑吃飯飯。”然後整個身子探向那個阿姨，媽媽一臉無奈地說“不是天黑，是進洞。”看著陽光又撒進車廂裡，照著孩子悵然若失的臉，又趕緊逗樂“你看，天亮了。”
火車通往外婆家。院子裡有一棵巨大的老槐樹，槐樹下有藤椅，藤椅旁放著酸梅汁。媽媽給孩子挖耳朵，孩子也乖巧得一動不動，盯著煉雞樅油的外婆出神。
一股痛總人中一直痛到頭頂，眼神摩挲間，我看到爸爸**的嘴角。
夜晚，搖晃的車裡，孩子睜開眼，看見媽媽伸回手來給孩子掖被子，爸爸在專注地開車。藉著車燈，車窗外，兩邊的小樹在飛速地閃，就像播放有些卡頓的動畫片。子夜，孩子醒來害怕，就跑到書房去，爸爸還在埋頭讀文案，孩子跑到桌案處，露出半個腦袋。踮著腳，眼睛剛剛能露出桌面，她怯生生地看著爸爸，不敢打擾。
在老師辦公室裡，爸爸乞求著班主任再給我一個機會。猶豫之時，宮宸雋端著一大盒國外的曲奇進來，他剪了個板寸，穿著高幫鞋、哈倫褲和牛仔衣，牛仔衣裡面是純白的T恤，白面板和濃眉大眼配上板寸，像極了《越獄》裡的男主扮演者米勒。
我沒有羞紅了臉低下頭來，門口，我看著，站著門口的小時候的我，就像之前的畫面了，我看著她一樣。
為何在過去的歲月裡，我是旁觀視角，此刻，我卻是我自己了呢。
我看著宮宸雋消失的背影失神，回過頭，爸爸的眼神那個背影更加失神。他的瞳孔中，閃爍著一隻綠色熒光蝴蝶。
蝴蝶效應，如果真的是選擇題，我會擁抱兒時的自己，還是抱住我自己？
（本章完）