吉縣中學大門外的大路兩旁是菜地。農戶們不知從哪裡弄來這麼多的斷磚和碎塊石，精心地壘起一道道有一米多高的矮牆，把菜地一塊塊地分割開來。於是，長方形的，正方形的，三角形的，多邊形的，圓形的，還有許多圓不圓方不方的，毫無規律地分佈在大路兩邊。菜園裡長著各種各樣的果樹，有桃樹、梨樹、李子樹、枇杷樹、橘子樹，還有柚子樹——，五花八門，有的樹又高又大，樹蔭把路面也遮蓋起來了；有的剛栽不久，單薄的枝頭上只掛著幾片葉子，在蕭瑟的秋風中毫無生氣地搖曳著。
讀小學的時候，周斌這個孩子王就領著肖樸田這幫小兄弟們到處玩耍，足跡踏遍了這座小縣城的每個角落。他們穿果樹林子，翻菜園的矮圍牆（有人乾脆惡作劇地把圍牆踢倒！）捉迷藏，用腳踏車的舊內胎做彈弓打鳥，或者上樹掏鳥窩。到了果實成熟的時節，他們就幹起了偷摘果子吃的勾當，縣城有果樹的地方他們幾乎都光顧過。吉縣中學大門口這片果樹林子範圍大，果樹多，品種齊，離鑑湖又近，被人發現了好逃逸，因此這兒來得最多。上了中學，這二位江山易改，本性難移，上學放學每天來回幾趟經過果樹林子，看見那些血紅的李子，黃澄澄的枇杷，沉甸甸的橘子，大個大個的柚子在自己眼皮底下晃來晃去，心裡直癢癢，免不了心動起來重操舊業。
一天，放學以後，兩人磨磨磳磳故意走在最後面，一出校大門，他們就躡手躡腳溜到左面的鑑湖旁邊去了。那裡，有一棵他們常去光顧的橘子樹，這樹果大，味甜，而且離學校又遠，旁邊也沒有人家，偏僻，理想。
他們輕車熟路，很快來到這棵橘子樹下，老規矩，肖樸田上樹，周斌放風。
只見肖樸田像只猴子“哧溜”一下子就爬上了樹，動作敏捷地在樹上跳來跳去，把樹枝弄得“嘩啦嘩啦”響，他的這張破嘴還不時地驚叫著，媽呀，這個真大，不不不，那個更大，那個更大——“你有完冒完？”周斌一邊小聲地訓斥著，一邊皺著眉頭焦灼地東張西望，不耐煩地連聲督促他快點快點，時間忒長了怕會有人來！
“姆——媽——！”一隻小牛犢突然從周斌身後竄出來，把周斌嚇了一大跳，樹上的響聲也嘎然而止，空氣頓時凝固起來！肖樸田一動也不敢動幾乎連呼吸也屏住了，心裡“呯呯呯”像揣著一隻小兔子。一位社員肩扛著一張犁牽著一頭老黃牛慢悠悠地走了過來，小牛犢歡快地在老黃牛的前後左右跳來跳去，還不時調皮地鑽到它母親的肚皮下拱幾下。周斌低聲警告肖樸田沉住氣不準弄出響聲來！正在這時，一隻倒黴的小蟲子鑽進肖樸田的後領子慢慢地往背上爬去。大抵這蟲子覺得那是一個好去處，暖洋洋的還有誘人的肉香味兒，竟用小嘴在那香噴噴的肉上啃起來，肖樸田只覺得一陣陣奇癢難忍，渾身頓時起了雞皮疙瘩，即便這樣，他也不敢動彈，咬著牙任憑那蟲兒肆虐。
周斌若無其事慢吞吞地迎著那位社員走過去，在他們擦肩而過的時候，他突然對著寬闊的鑑湖“啊——啊——啊——啊——”一聲比一聲高地吊起嗓子來，小牛犢受到突如其來的驚嚇“呼”地一聲朝前竄了過去，老黃牛似乎怕它的寶貝有什麼閃失，放開四蹄急起直追。這下可害苦了這位社員同志，只好扛著犁跟在老黃牛後面小跑起來，一會兒便消失得無影無蹤。
肖樸田迫不及待地把手伸到背後捉住了這隻罪惡滔天的傢伙，惡狠狠地將它捏成了漿，還破口大罵說你這混帳東西差點壞了我的大事！他從樹上跳下來的時候，手裡摁了一大兜用他的衣服包起來的橘子。於是，兩人自鳴得意地在鑑湖旁邊找了一個地方坐了下來，開始美滋滋地享受他們的“勝利果實”。
秋天的原野一片寂寥，一丘丘收割過後的稻田裡，全是密密匝匝的禾蔸。一群覓食的白鷺在遠處的田坎上站立著，不時展開潔白的翅膀搧動幾下，給荒涼的原野帶來一些生氣。
“你說說看，班裡的女同學誰長得最漂亮？”
周斌邊吃橘子邊問肖樸田，他們兩人在一塊的時候最喜歡談論女同學。
“趙小燕最漂亮，小巧玲瓏惹人喜歡，還有一副好嗓子。她的歌聲真讓人心醉。”
“哈哈，真個是‘情人眼裡出西施’耶，哇得咯肉麻，你喜歡她吧？”
“她真實，不像劉嬌花那樣做作，喜歡穿著打扮，搽脂抹粉！”
“瞧你說的，人長得不美光靠打扮能漂亮麼？”
“其實，霍萍雖然沒什麼打扮，長得還是蠻經看的，就是風風火火的，沒有一點女人的溫柔。”
“羅素芳呢？表面上不吭不哈，靦腆害羞，該不是故意裝的吧？”周斌突然想起了什麼，“你有沒有發現她私下跟李華有什麼來往？”
肖撲田瞪著眼睛有些不解地看著周斌：“沒什麼私下來往吧，李華家不是搬到北門新農機廠住去了麼？”
“傻瓜，咯你就不懂了，藕斷絲連嘛，藕斷絲連知道不？他們小學的時候就同住在一個屋子裡，咯叫從小青梅竹馬嘛。嘻嘻，他們就不會有點那個那個什麼的——，你呀，多琢磨著點吧，我就不信李華是個不食人間煙火的神仙！”
周斌用手指頭在肖撲田的腦袋上戳了一下，肖撲田正忙著把幾辨橘子往嘴巴里塞，大抵這橘子有酸，他的眼睛都斜起來了，邊吐邊喊酸。他對周斌的話有點不以為然，說沒這麼邪乎，《學生守則》明文規定學生在校學習期間不準談情說愛，發現談戀愛雙方都要開除學籍，他們不是不知道的。何況我們的年紀都還小，還是初中生哩。拿他來說，他是喜歡趙小燕的，看見她的身影聽見她的聲音心裡就有一種特別的好感，尤其是她唱起歌來，更令他有一種餘音繞樑、神魂顛倒的感覺——可這一切都僅僅是一種好感而已，他從來也沒有往深處想過。
“你不信？”周斌的臉色突然嚴肅起來，“肖樸田同學，我現在以組織的名義要求你（儘管肖樸田連入團申請書都還沒有寫）隨時觀察李華和羅素芳的一舉一動，發現他們之間有什麼不正常的舉動，要隨時向我彙報。雖然你目前還不是共青團員，但應該積極向團組織靠攏，及時向組織反映同學們的思想動態，對違反《學生守則》和校紀校規的行為，要作堅決的鬥爭！”
肖樸田的舌頭有點打結，不知道自己笨嘴拙舌地吐出了幾個什麼單詞，心想，周斌這傢伙怎麼啦？是不是有點神經過敏？