一九七九年進京記
一九五五年“胡風事件”以後，我們夫婦都被掃地出門，先後被關押起來。
我被關了十一年，“**”前夕，被上海中級人民法院以“胡風反革命集團骨幹分子”罪名，判處有期徒刑十二年，被押回原單位復旦大學下放到印刷廠“監督勞改”。
任敏後來下放到青海，一九五八年以後在青海的監獄裡關了三年，三年困難時期又被遣送回到我的家鄉當一個普通農民養活自己，在貧困和歧視中苦度春秋，一呆就是十八年。
我剛到印刷廠時，每月給三十塊錢生活費。
一九七五年鄧小平復出，老幹部又被重新任用，印刷廠的支部書記也是原來的老幹部，他對我講：“你回校後我們沒有發現新的罪行，你的問題不僅學校黨委無權解決，就是上海市委也無權解決，這是中央的事情。
但生活上可以照顧你，從下個月起，你的工資按二十二級幹部待遇，漲為六十五塊。
但你要明白，你並不是二十二級幹部，只是拿這個級別的工資待遇。”
那時一個熟練老工人的工資才四十幾塊錢，剛被分配來廠的中學生每月只有二十七元工資，印刷廠的工人議論紛紛：“怎麼‘反革命’的工資反而比我們革命群眾要高！”
可是形勢確實一點點改善起來了。
由於大家都明白的原因，幾十年來，中國知識分子的命運總是與政治形勢息息相關。
到一九七八年十月，中國的政治形勢又發生了新的變化。
上海市公安局發了一個公文，上面說：“‘胡風分子’賈植芳沒有發現新的罪行，解除監督，回原單位工作。”
後面還有很多好話，說“賈植芳同志多年在教學崗位上工作，教學經驗豐富，相信回去後一定可以為教育事業做出新的貢獻”。
這是多年以來我第一次被稱為“同志”，聽起來自己也感到陌生。
這樣我就又回到復旦中文系，在資料室做一個普通的圖書管理員。
這以前在印刷廠時，人家喊我時直呼其名：“賈植芳！”回到資料室後，人家客氣了點，稱我“老賈”。
那時粉碎“四人幫”不久，百廢待興。
由於多年為政治服務的結果，現當代文學研究除過歪曲歷史的大批判以外，一片荒涼。
於是民間自發成立了一個當代文學研究資料編委會，因為資料建設是學科建設的一個基礎工程，這在多年歪曲歷史的情況下尤其顯得必要。
我回到資料室後也參加了這個工作。
當時分給復旦的是趙樹理、聞捷、巴金各作家資料專集的編輯工作，我回來後就與資料室和現當代文學組的幾個青年同志一起編。
到了一九七九年，這套資料收歸國有，由中國社科院文學所主持，作為“六五”重點科研專案，同時也編輯一套“現代文學研究資料”，分為兩輯，一輯是作家專集，一輯是社團、流派、論爭的資料集。
復旦分配到兩個題目，一個是文學研究會資料，一個是外來思潮、理論、流派對中國現代文學的影響資料集，也由我負責，與其他同志一起合編。
一九七九年十一月，文學所通知復旦派兩個人到北京參加編輯會議，中文系派我和一位姓蘇的同志進京（我當時“反革命”的帽子還沒有摘除，而蘇同志是黨員講師，系裡這樣安排，也帶有監督的意思）。
彙報上去，社科院發來通知，給我發的油印的通知後面用墨筆寫道：“賈植芳同志何日進京，請速電告時間、車次、車廂，以便安排車接。”
蘇同志的通知上沒有這個附言，中文系裡於是議論紛紛，因為我被解除監督，回到中文系報到後，系總支一位組織委員曾在開會時向全體教職工宣佈說：“賈植芳回到中文系來了，但他還是反革命！他的一言一行，大家隨時向組織彙報。”
這是我後來才知道的，但我自己也明白自己的處境，也知道別人對我還是另眼相看。
有些教授見了我，睬也不睬。
回到系裡後，我的工資比在印刷廠時又高了些，比照十八級幹部工資待遇，增加到九十二塊錢。
這已經遭到某些人的嫉恨，因為除過教授高工資外，解放後歷屆畢業留校任教的青年教師每月工資只有六十元，稱為六十炮，三十年一貫制，沒有改變。
雖然除了兩個被窩、幾本馬恩列斯毛的書——後者還是一九五五年抄家以前的財產，因為是革命領袖著作，不好沒收——以外，我們夫婦什麼也沒有。
這時我的妻子已經從我的家鄉回到上海。
學校在託兒所附近、菜場旁邊一個大雜院式的二層小樓分配給我一間小房，俗稱閣樓，妻子回來後，我們這個一九五五年被政治風暴摧毀的家，才重新建立起來。
按照當時政策，年紀大的知識分子，沒有兒女的，身邊可以有個年輕人照顧生活，戶口可以解決。
我們這個兩人世界就又多了一個人，即任敏的侄女，作為我們的養女，改名賈英，也從山西來到上海，照顧我們兩個老人的生活。
從此我有了一個獨立的生活空間，上班之暇，我就重新拿起了廢置二十多年的筆。
我根據多年的生活體驗與人生感悟和當時的境遇，寫了一些散文，題名《花與鳥》，其中一篇是《屋簷下的花》，一篇題名為《籠中的鳥》，這是經過多年政治生活的風暴之後我們的處境的一種寫照。
全家靠九十幾塊錢的工資，吃飯以外幾乎沒有剩餘。
去京開會因為是冬天，我沒有大衣，向學校事務科借了一件草綠色的棉軍大衣與一雙棉軍鞋。
裡面穿的衣服除了一件毛衣和套衫外，也沒有其他的衣服，鄰居工人小卞不嫌棄我們是未摘帽的“分子”，借給我一件棉背心、一條青色的褲子和幾十塊錢，我上京去的東西才準備好。