白夜
在蔚藍色的天空上，雲峰迭起。庭園裡開著大麗花，現在正是盛夏季節，日長夜短。
這時，秋葉常常夜晚出去吃飯，到黎明時刻結束工作後休息。
初夏時，下午7時天空還微明，剛有黃昏的感覺。到了8月，夜晚來得早，黎明時分凌晨4時東方才發白，總好像置身於黑夜中。
隨著白天的縮短，秋葉常常感到焦慮，因為這意味著一年已過了一半，心裡著急起來。
過了五十歲，總覺得日子過得太快，心裡沒有著落。四十歲時雖也有同樣的感覺，但沒有那種迎來黃昏的寂寞感。
從四十歲到五十歲，人生的速度加快了，就像順著急流而下的一片樹葉，隨波逐流。尤其是男子，有退休的期限，這種感覺更加強烈。
所幸秋葉的工作，沒有明確退休年齡，過了五十五歲，六十歲一樣可以幹。但心裡還是嘀咕，不知自己能幹到何時。
當然個人寫作比上班自由，但個體作業最害怕生病，不像在公司上班，生了病工資照發，個人生活有保障。
迄今為止，秋葉還沒有認真考慮過。但以五十歲為界，往後的處境越來越嚴峻了。
今年夏天，秋葉有點消沉，高中時代的同學村尾患直腸癌去世。
同屆同學已有數人離開了人世，但村尾的死，所受的震動最大。
在守靈的那天夜晚，有人嘟嘟囔囔地說：“我們這屆同學一個一個地走了。”這句話始終在腦海裡盤旋。
他雖然不願這樣想，但現實生活中卻是嚴酷的。
“老人真厲害，讓人心服。一個個像掉了齒的梳子，卻坦然地在寂寞感中生活下去。”
是否坦然不敢說，但能夠在孤獨中生活是需要相當勇氣的。
“真無聊啊！”
夏日的午後，秋葉無所事事，隨嘴嘟囔了一聲。在他身旁的霧子反問道：
“您說什麼？”
最近受了美學薰陶的霧子不會懂得秋葉嘆息的意義。
“沒什麼……”
“您沒發現近來我發胖了？”
霧子本來就不是肥胖的體質。適當地增加點肉，因為內骨骼小，即使多少胖一點，穿上衣服，也看不出來胖來。
然而，如果不加以注意，也有可能發胖。
過去她夜晚工作，吃飯不規律，常常在午夜12點或凌晨1點吃飯。
睡前吃飯，對身體不好。
霧子說胖了，至多增加2公斤。
“我正一籌莫展，突然出現一位救世主，他喜歡瘦女人，使我得救了。”
霧子所說的救世主，當然指的是秋葉。
“那時候，如果有人說喜歡胖女人，那麼我還會胖些。”
霧子說的沒錯，女人清瘦些，如果有男人說喜歡瘦女人，她就會迎合他，結果真的瘦了。
這比拙劣的飲食療法強多了，有效而合理。
“可是，那時我看你並不胖。”
“離開了酒吧，過上有規律的生活，可是我總覺得不能老是待在家裡。”
近來霧子確實發胖了。
按照計劃，霧子的體重恢復到45公斤，秋葉不但沒有感到失望，反而覺得霧子整個身子都出現肉墩墩的現象，摟著她還很舒服。
“您不覺得我這個部位比以前粗了？”
霧子將手卡住腰部。這麼一說，秋葉發現霧子的臀部也比以前圓了，穿上緊身的裙子，圓滾滾的，看得很清楚。
“我來幫你活動活動……”
“不。”
“你瞧，這一帶的膚色多好看啊！”
瘦一點不礙事，太乾瘦了，那就乏味了。
霧子仍把手卡在腰部，心想最近怎麼會胖了起來，真不可思議。
“沒事兒，甭擔心，太胖了，我會給你治的。”
“您怎麼治我？”
“這很簡單，把你綁在柱子上，一天也不給你吃飯。”
“太殘酷了，這不成了奴隸了嗎？”
霧子立刻想起在地下室看過**演出的場面，如果把那個女的綁起來，不給她吃飯，肯定會瘦下去的。
“而且每天晚上都收拾你。”
“那我一定會皮包骨頭的。”
“可是瘦下去了。”
“是嗎？”
霧子點了點頭，像是在做夢。
“那一定會很出色的。”
“喂，喂……”
說到出色，秋葉不由得一怔，端起霧子為他衝的咖啡喝了起來。
為了減肥，不給她飯吃，還“收拾”她，這不過是說笑話，或者空想採取這樣的方法。
但怎麼能變得“出色”呢？那是無稽之談。
自從看過**表演以來，霧子似乎常常處於受虐待的狀態，她對這現象特別關心。
然而，對方並不出於自願，而強制執行，說是有風情，多麼“出色”，其實這無疑是一種刑罰。
“總而言之，現在你的體形是最佳狀態。”
“不，稍一疏忽，立刻會胖起來，反正老待在家裡不行……”
“你不是也挺忙的嗎？上設計學校等等。”
“但這並不緊張，自由自在，還是要規定時間上班下班。”
看來，霧子以會發胖的理由，想再出去工作。
“親愛的，您不是也討厭我發胖嗎？”
“那是啊，我以為你去美學沙龍鍛鍊鍛鍊就足夠了。”
“鍛鍊鍛鍊倒不錯，但還不夠。”
初春時，她一度打消想出去工作的念頭，近來卻又抬了頭。
看來，一天到晚把霧子拴在家裡是辦不到的。雖然讓她學這學那，但沒有固定的工作，她仍感到無聊。
當然，平時給她些零用錢，她雖不缺錢花，但還是想自己乾點活，增加點收入，否則沉不住氣。
如果像家庭主婦那樣，做飯、洗衣服、生兒育女，跟鄰居來往，雜事多了，她也會心煩的。可像公主那樣把她養起來，不讓她外出，她也會不滿的。
如果霧子再提出去工作，秋葉打算答應她。當然，放她出去，擔心會被別人奪走。
和霧子親近的事，已經過去一年半了，還沒有發現她有水性楊花的跡象。一開始，多少有幾個男朋友，半年後就絕跡了。
這想法或許太樂觀，還是不能掉以輕心。
有一天，霧子說：“親愛的，如果您在外面尋花問柳，那麼我就和阿部定也來一手。”
不知道她是當真，還是開玩笑。實際上，近來霧子對性還是相當積極的。
秋葉連續四五天忙於工作，不去要求她的身子，霧子就不高興，跟她說話，她會愛理不理地轉過臉去，這說明她對性的需求。
秋葉有時故意不去理她，但瞅準時機，將她引進到“豐潤的花園”。每當這時，和平時固定的形式不同，變著法子讓她高興，甚至拿繩子綁她。
霧子的接受力很強，一開始不習慣的動作，只要引誘得當，她會順從你，做出反應。
她順從地遵循秋葉的“教導”，有了明顯的進步，出現了**態。但這點點**態，秋葉已經不能滿足了。
霧子走到任何場合也不會相形見絀，證明她已經有了充分的自信。
秋葉此刻已一百個放心，因為霧子完全適應了目前的生活。
這一年半來，在和秋葉的交往中，霧子的生活已完全改變了。
在銀座酒吧時，她住在酒吧撥給的一間小屋裡。現在則在廣尾高階住宅區有了兩居室的房子。
穿的全是名牌高檔服裝，吃是全是一流的餐廳。不再穿那些土裡土氣的衣服了，也不想吃醬鮐魚了，自己還有了汽車。
一個二十四歲的女人，享受著從未有過的奢侈。
如果霧子在外面水性楊花，首先得拋棄這物質上的享受。這一年半來，她已習慣了這樣豪華的生活，她不會輕易放棄的。
當然，也保不住會出現一位能讓她更加奢華的男人。
如果這樣擔心的話，那麼就沒完沒了了。總之，秋葉已盡了最大的努力，如果還不行，也沒法子了。
在性和現實生活中，秋葉最大限度地滿足霧子，同時也把她束縛住了。
秋葉有充分信心，這繩子是不容易解開的，允許霧子到外面去玩。可一旦幹了工作，那就是另外一回事了，事情會變得複雜了。
秋葉曾經想讓霧子當自己的祕書，但霧子對祕書似乎不感興趣。
“雖說是祕書，但沒有多少工作，是不是？”
這話沒錯，實際上沒有必要設一個祕書。
“可是不能去幹酒吧或夜總會。”
一出去工作，那種接待客人的行業頗具有**力。
“像我這樣沒本事的人，正兒八經的公司是不會僱用我的。”
“那種地方工資低，人際關係也很複雜。”
去公司上班，大多都是年輕男人，危險性也很大。
“如果開一家裝飾店或女裝店就好了。”
“開一家那樣的店，那太好了。”
“當然還要考慮到地點和預算。”
秋葉以前也曾考慮過讓霧子開家店，那時霧子剛離開銀座不久。
開家這樣的店，霧子的美貌就是招牌，會吸引很多顧客上門。
實際上支配這爿店的是躲在後面的老闆秋葉。
處於這個地位，去看看圍著霧子轉的男人們，其心情也不壞啊。
新橋、赤坂等花街的名妓老闆的心情也許與此相似。
此刻的霧子，這位被自己裝扮起來的女人正接受著許多男人的視線。秋葉產生一種優越感：這個女人是屬於我的。
如今，秋葉不想讓霧子去幹酒吧或夜總會，否則讓她離開銀座就沒有意義了。
和霧子親近後，發現她說話多了，還富有幽默感。初次見面時，並不給人多麼好的印象。要跟她熟識，需要相當長的時間。
這樣性格的女性是當不了酒吧老闆的，但可以開個咖啡店、服裝店或小小的餐廳。
在悠揚的音樂聲中，身穿長裙的霧子從裡邊走出來，向顧客行禮、微笑。
地點就在六本木或青山一帶，真正懂得品味的客人們悄然來臨。這樣高檔的餐廳，不三不四的人是不會上門的。
要開這樣一家餐廳，需要相當一大筆錢，根據場地大小而定，至少一兩億日元。秋葉目前的財力是辦不到的。
“是不是還有不需要花很多錢的專案？”
秋葉嘴裡嘟嘟囔囔，霧子似乎等著他的話，答道：
“以前我曾考慮開這麼一家店……”
“什麼店？你說說看。”
“Recycle。”
秋葉聽不懂Recycle是什麼意思。
“簡單地說，就是估衣店。”
“估衣店，你來幹這個？”
“乍一聽，或許您不能接受。近來每個家庭中都有一些過了時的穿不著的衣服，把它蒐集起來，賣給需要的人。”
這麼一說，Recycle的意思大體明白了。
“估衣店，聽起來很彆扭，每個家庭的衣櫥都有一些這樣的衣服。根本不是舊衣服，而且還很新。”
“那麼這些衣服是不是不時髦了？”
“當然，有一些不時髦了，但也不盡然，有的太太上了點年紀，腰粗了，穿不下了等等。把這些衣服低價收購進來，轉讓給需要的人，起一個橋樑作用。”
“這樣的店不用很寬敞的門面。”
“是的，但必須有存放衣服的房間，把其中漂亮一點的掛出來，用不著很大的店面。”
作為男子的秋葉，自然不會去注意什麼Recycle，一經霧子的點撥，豁然開朗。
“這倒挺有意思，這樣的店哪兒有啊？”
“多的是，原宿、澀谷有好幾家，特別受年輕人歡迎。年輕人不在乎式樣過時不過時，有人還以為舊式衣服樣式別緻。我想開一家適合我這樣年齡段的Recycle Shop。”
“Recycle Shop？”
“是的，聽起來舒服。”
這個突如其來的話題，霧子說起來津津有味，頭頭是道。
秋葉原來以為估衣店，髒兮兮的，是那些買不起新衣服的人，不得已到估衣店湊合買一件舊衣服，穿在身上不會很舒服的。
秋葉根本沒想到霧子想開一家這樣的店，換上Recycle Shop的名稱，感覺的確不一樣了。
“過去從美國弄來一大批衣服，價格特別便宜。”
“那是舊衣服吧？”霧子笑道。
記得昭和二十年（1945年，戰後時期），秋葉還是少年時代，那些衣服幫了大忙。
“說是舊衣服，其實跟新的一樣。”
就像霧子說的那樣，一般家庭，新買的衣服只穿一回，便放進衣櫥，再翻出來穿時，已經過時了。把這些衣服有效地利用起來，倒是一件好事。換句話說，Recycle Shop是生活改善的結果，是一種新興的行業。
“這麼看來，地點不應該選擇在原宿或澀谷這一帶。”
聽了霧子的一番話，秋葉也動了心。
“不過在代官山和自由丘一帶也可以，這兒不像原宿那樣繁雜，有錢的太太都集中在這一帶。”
原來叫作估衣店，現在叫Recycle Shop（再利用商店），以庶民階級的需要轉變成有閒夫人的閒逛地方。
“代官山離這兒很近。”
“那一帶近來開了不少家時裝店，挺漂亮的。”
“可是買賣不太好，盡是些賣不動的貨。”
“不幹幹試試是體會不到的。巴黎也有這樣的店。”
秋葉還是第一次聽說。
“我真想到巴黎看看，學習一下經營方法。”
談話越來越深入，結論是該到外面看看。
“親愛的，以前您不是說過想到歐洲看看。”
秋葉確實提到過，為了寫《東西方文明論》，有必要再一次去歐洲看看。
“您帶我去吧！”
談話的內容迅速擴充套件，從開店一直擴充套件到去歐洲。
“這一次我主要是去西班牙。”
“那也行啊，總之去一趟看看。”
秋葉去過歐洲好多次，為什麼單單沒去過西班牙？因為秋葉幹什麼都懶散，再說西班牙遠離歐洲中心，地理位置太偏。
然而，現在秋葉對西班牙最最關注。
過去拿破崙遠征西班牙時曾感嘆過：“跨過比利牛斯山脈就是非洲了。”西班牙和歐洲大陸的風土人情完全不一樣。
當然，拿破崙說的不一定對，他把西班牙看作歐洲最最西部的邊境，表現了法蘭西人特殊的優越感。從地圖
上看，狹長的直布羅陀海峽所連線的一片土地，西班牙是屬於非洲。
實際上，阿爾及利亞、摩洛哥屬於非洲.從地圖上看，把西班牙看作非洲也不足為怪。
秋葉這一代人對非洲並不抱負面看法。現在中非和西非常有許多人餓死，把那裡當作未開發地區。西北非卻富有異國情調，受遊人歡迎。
戰後不久，一度上映的影片《望鄉》《外人部隊》《卡薩布蘭卡》及小說《異邦人》，在觀眾和讀者中引起巨大反響。
這些影片中，給秋葉留下最深印象的是電影《情婦瑪儂》最後一個鏡頭。
一對情人被趕出巴黎，逃亡到沙漠上，那女的精疲力盡實在走不動了。她騎在男人的脖子上，走進沙漠的深處。在強烈的陽光下，只有那女人的一頭飄逸的長髮在金色沙漠上格外引人注目。
不多時，男的使盡了最後的力氣，倒在沙漠上，無路可逃，決心一死了之。在強烈的陽光下，男的首先用沙子把愛人埋了起來，然後趴在她身上，漸漸死去。
在一望無際的沙漠上，沒有人會發現他們，只有一隻禿鷹在上空盤旋。
秋葉特別欣賞扮演瑪儂的演員賽西里·奧布里，她算不上是個美人，體形也不是最好，但她渾身透著妖豔，在奔放中隱匿著愛，令人感嘆不已。
秋葉突然覺得霧子很像瑪儂，心想身邊如有這樣一個任性的女人，將會使人生走向滅亡，當然瑪儂具有自虐的心理。
霧子和瑪儂不同，她也不知賽西里·奧布里是什麼人。一聽說是非洲，就同未開發、落後、飢餓聯絡起來，因為她這個年齡段的人不懂得人生的落魄。
秋葉也不想強硬地談起過去。
“沒到過西班牙，就等於沒見過歐洲。”
秋葉剛說完，霧子拍手錶示贊成。
“我也想去嘛，到那兒看看真正的弗拉曼哥。”
霧子去西班牙的目的和秋葉大相徑庭，秋葉仍點頭表示同意。
“那兒氣候乾燥，和歐洲其他地方不一樣。”
秋葉曾經多次見過西班牙的寫真集。
大地為紅土，連綿的丘陵那邊，一片夕陽映照著紅彤彤的天空，令人耀眼的強烈的光，與它相對照的是一片黑暗。中間地帶則是令人捉摸不透的空間。
西班牙被稱為“光與影”的國度，導遊書上也這樣寫道。或許西班牙只有光與影，沒有其他景色。
與它相比，日本四季分明，有雨、雪、霧、霜、霞光，一應俱全。單就雨這一項，有梅雨、陣雨、驟雨、時雨，還有煙雨、朦朧雨、毛毛雨……不一而足。
在日本無所謂“影”，只有“翳”。有了“翳”才會有黑白分明的感覺。
這雖然談不上纖細，但在歐洲肯定也有日光下的陰影。
當然，到了北歐、俄羅斯，自然條件比較嚴峻，景色比較單調。即使如此，它也會有巴黎那樣的陽春，包含著自然界的祕密。
東洋和西洋，已經有許多學者從各個角度去進行比較研究，出版了東西方文明論的許多著作。
單說“西洋”兩個字，不能概括歐洲所有國家，至少法國和西班牙有很大不同。
法國的Ennui和西班牙的光與影相對照，有明顯的不同。
“那好吧，一起去西班牙，如何？”
想著想著，秋葉已拿定了主意。
說起出國，秋葉三年前去過美國，四年前去過歐洲，似乎是很久以前的事了。
年輕的時候，秋葉每年都要出國。去各地旅遊，高興了，在紐約連續住了半年。
最近出國次數少多了，他不想歸結於上了年紀，但懶得動彈卻是事實。
“要走的話，什麼時候動身？”霧子已經等不及了。
“下個月的工作排得滿滿的。要走的話大概在10月初。”
“那時節歐洲很冷了吧。”
“巴黎已經是秋天，但西班牙還很熱哩。”
“10月份，我的學習也正好結束。”
霧子在計算著設計學校的課程。
“真的要開Recycle Shop嗎？”
“親愛的，您贊成的話，我一定乾乾試試。”
霧子不善表達自己的意志，只是應允，不是那種主動的、積極的型別。至少，秋葉過去一直是這樣認為的。但這次與以往不同，積極地表達自己的慾望。
“關於開店的事，你和別人商量過了嗎？”
“唔，您為什麼這樣問我？”
秋葉以為她不好意思張口，結果霧子反問道：“您以為我和別人商量過了嗎？”
“那倒不是。”
秋葉否認道，他想象霧子的身後可能有人給她出主意。如果真有這樣的人，那肯定是拿“商量”作幌子在引誘她。
是女的，還是男的？秋葉胡思亂想，不知說什麼好，乾脆單刀直入地問：
“是你自己考慮的？”
“那當然咯，電視上介紹過，雜誌上也有這樣的報道。”
秋葉從來沒見過這樣的電視節目。是不是背後有人在活動？
秋葉放心地點了點頭，霧子則在灶臺上煮咖啡。
這些日子，秋葉幾乎每夜都在霧子這裡。
今年7月初，秋葉的母親去了山中湖別墅，一直沒回來。從梅雨季節開始，母親老毛病風溼症又犯了，要求乾燥的空氣，於是帶著昌代一起離開了家。這些日子秋葉幾乎每天在外面吃飯。夜晚，回到家裡，只有自己孤零零的一個，於是借宿在霧子公寓裡。
秋葉放心不下母親的病情，早晚各一次給別墅打電話，表面上是孝順母親，其實是為了掩飾自己不在家過夜。
然而，母親如果一直住在別墅的話，他就沒法帶著霧子去山中湖度假了。
母親常叮囑，到了週末也來玩玩嘛，可是沒法帶著霧子一起去。不去又顯得很不自然，把霧子撂下自己一個人去，又怕霧子鬧彆扭。
“這星期六您還去別墅嗎？”霧子把咖啡杯放在秋葉跟前問道。
“母親會冷清的，沒有法子。”
“您真的去別墅？”
“那當然咯。”
“我還以為您在大酒店和女編輯們一起吃飯哩。”
“喂，你在說什麼呀？”
秋葉端起咖啡杯，即刻放回桌上。
“你這話是什麼意思？”
“那好，我給您往別墅打電話可以嗎？”
“當然可以咯。”
霧子以為秋葉拿去別墅作幌子，和其他女人在一起。說是女編輯，是不是懷疑秋葉和史子還在來往？
“你想到哪兒去了？”
“不知道。”
最近，霧子老是疑神疑鬼。
“從那以後，我一直沒見到她。”
秋葉本來不想說這句話，沒想到霧子立刻反擊。
“這就奇怪了，這麼熟識的編輯會一直不見面？”
“沒有事嘛。”
今年過生日，史子雖突然送來玫瑰花，可是打那以後，音訊杳無。秋葉本想打電話去問候一下，是不是過生日時，對她太冷淡了。結果拖拖拉拉直到今天還沒打電話。
既然如此，為什麼送玫瑰花來？
女人經常心血**，很難捉摸她的心理。至今仍弄不懂她的真心何在。
同樣，霧子的心理狀態也摸不透。一年前在旅館偶然遇到的一位女性，至今仍記得清清楚楚，而且還懷疑秋葉跟她偷偷地來往。
既然打那以後一直沒見過史子，不怕霧子懷疑。在河口湖旅館偶然相見時，他和史子的眼神都不自然，霧子很**，便記在心裡。
雙方都沉著應付，史子識相地走開了，但總在某些地方露出蛛絲馬跡。
這樣一想，霧子也不是好對付的。
假如她對史子的出現感到詫異，為什麼當時不問呢？就算當時不好意思，那麼在別墅住了一段時間，要問的話，有的是機會。
她裝作已被秋葉的解釋所說服的樣子，而心裡卻一直在懷疑，足見霧子的心眼並不少。
“別胡思亂想了。”
誠然，秋葉對霧子的吃醋，並沒有不舒服的感覺，但自己和史子確實沒有來往，霧子一直在懷疑，使得他心頭沉重。
“下星期是你的生日，找一家高檔的餐廳為你祝賀生日吧。”
秋葉將話題轉移到給霧子過生日。
“去年去了山中湖，今年去橫濱怎麼樣？”
“我還沒有去過橫濱。”
年輕的霧子對新的話題立刻感興趣。
“在港口有一家古老的，但相當漂亮的旅館。”
“這一回不會再碰見人了吧。”
話題已轉，霧子還是沒忘了那樁事。
霧子生日那天，秋葉在赤坂某旅館和她約會，然後去芝公園附近的一家小餐廳。
東京都內的高階餐廳幾乎都在銀座，赤坂的大樓裡，人聲鼎沸。只有這一家餐廳在幽靜的公園的樹叢裡，是一幢磚瓦結構的平房。
踏著灑滿落葉的石階，在這晚秋季節，似乎到了歐洲古老的磚房。這家餐廳別有一番情調。
裡面的單間有古城式的、山莊式的，意趣各不相同。一間一間走馬看花，總也看不夠。
正因為如此，這兒經常能碰到藝術界的人士和帶女客來的闊佬。
選擇這兒為霧子過生日，首先考慮的是氣氛。二十五歲的生日，決定讓她在豪華的氣氛中度過。
到了樓上，坐在能望見街道樹林的靠窗的座位上，首先開了瓶香檳酒。
“祝賀你。”
秋葉舉杯，霧子則羞澀地縮起了脖子，道聲謝謝，低頭行禮。
今天霧子穿著一身紫藤色的絲綢連衣裙，胸前和手腕戴著銀項鍊和手鍊。項鍊上還鑲著寶石，熠熠發光，甚是高貴。
“已經二十五歲了。”
“才二十五歲。”
霧子不知想說什麼，在秋葉看來，二十五歲真是太年輕了。
“日子過得真快呀！”
認識霧子時，她才二十三歲，已經長了兩歲了。
“我像二十五歲嗎？”
“當然咯。”
“光長歲數了。”
“不，你成為真正的女人了。”
“我本來就是女人嘛。”
“以前是個漂亮的女人，現在變為成熟的女人。”
“漂亮的女人和成熟的女人有什麼區別？”
“漂亮的女人僅僅是五官端正，而成熟的女人則有溫柔的氣質以及妖豔的表現。”
“您又想到歪道里去了。”
“正因為你是成熟的女人，才使我有了那種想法。”
現在霧子的臉不但漂亮，而且豔麗，散發出濃郁的女人的香味。
此刻霧子出落成幾乎挑不出一點毛病的完美的女人，帶她去任何地方都會引人注目。她那纖細的手舉起酒杯，和人交際的姿態，襯托著高階餐廳的背景，本身就是一幅美麗的畫。
女人善於適應環境，一年前，霧子還愛吃醬鮐魚；進了大飯店，心裡還咚咚地跳。
“可是到了二十五歲，已成了老太婆了。”
“二十五歲便成了老太婆，那五十歲的男人該稱呼什麼呢？”
“男人多大也沒關係。可是女人到了二十五歲，是個轉折點。”
“那才是成熟的表現，二十五歲的女人才是真正的女人。”
年輕的女人面板光滑，充滿著活力，有靚麗和妖豔的一面。
從這意義上說，女人真正的美貌從二十五歲開始，當然因人而異。女人最最靚麗時期是三十歲左右，這時女人就像盛開的鮮花。
“年輕、美麗，這不是很普通的事嗎？”
“是嗎？”
“如果年輕卻很髒，那才夠嗆哩！”
侍者來倒酒。霧子忍不住笑了出來。
“您說這樣的話，會讓年輕人討厭的。”
“年輕時，容貌之美醜另當別論，不管打扮成什麼樣，都是可愛的。就拿狗和豬來說，也是小狗小豬可愛。”
“這樣說來，我也是一隻小豬咯。”
“年輕時可愛，沒有什麼價值，問題是隨著年齡的增長，她的風韻依然不減當年。二十歲時的漂亮，那是普通的，到了三四十歲仍然很漂亮，會讓人刮目相看；到了五六十歲依然保持當年的風采，那才是最最出色的，重要的是她的才能起決定作用。”
“那男人呢？”
“男人嘛，年輕時有正義感，性格純粹，那是無可非議的。年輕時就馬馬虎虎，首先會被社會淘汰。到了四五十歲仍然保持正義感和純粹，那也是才能決定的。”
“那好，看我今後的吧。”
“你還早哩，才進入‘女人’這扇門。”
對男人說，想象這個女人的美貌將會如何變化，那是人生一大樂趣。
吃完飯，秋葉又喝了兩杯酒，代替飯後的咖啡。
原來預定吃完飯後由霧子開車去橫濱，於是秋葉多喝了幾杯。本來霧子打算自己駕駛，無奈她剛領到駕駛執照。
剛開車時，儘管小心了又小心，坐在旁邊的秋葉心裡還是不踏實。一個月前，霧子把秋葉一口氣送到100公里外的千葉高爾夫球場，看來還挺輕鬆的。
表面上小心又小心，其實潛伏著緊張的意識，秋葉不敢讓她一個人駕駛。
雖然秋葉喝得比她多，但酒量也比她大，且道路也較熟悉。出了餐廳，還是由秋葉開車去橫濱。
從芝公園的旁邊上了首都高速公路，經橫羽線，到新山下公路。好久沒來橫濱了，有些生疏，行駛了近一小時，才到達橫濱元町夜總會。
橫濱坡道多，這家夜總會在高坡上，在強烈的燈光照射下，遠看像美國的白宮。
這家夜總會始建於昭和二十一（1946）年，是橫濱最老的夜總會。喬治川口、南里文雄等許多著名的器樂演奏家們都在這兒演出過，被譽為日本的狄克西爵士樂隊。
秋葉第一次來這家夜總會是在三十年前，從那以後一直來這兒玩，著名的通俗樂隊、爵士樂隊都在這兒演出過。
中央是大舞臺，周圍的座位成U字形。一樓、二樓都是觀眾席位，一直保持古老的風格，頗有情趣。
過去都是慢節奏的，迪斯科、爵士樂之類的快節奏在這兒吃不開。
目前，在東京都內，能夠悠著點跳舞，氣氛好的夜總會只有為數不多的幾家，而這家夜總會依舊堅守傳統。
秋葉喜歡這兒的模式，換句話說，來到這兒，令人懷念青春時代的許多往事。
本來以為老式的夜總會不會有很多的客人，進來一看，卻發現高朋滿座。
最近交誼舞又悄悄興起，受此影響，這兒的客人也多起來了。
秋葉和霧子挑選不靠
前也不靠後的座位，坐下後朝四周掃了一眼。左邊的舞臺有一支小樂隊在演奏，前面的舞池裡有十幾對舞伴，帶女賓的客人居多，也有男士和男士跳，和過去完全一樣。
“真寬敞啊！”
霧子不由得驚呆了，中央大廳還有許多客人。
秋葉要了杯葡萄酒，這時樂曲轉入了“爵尼、吉他”。
“真讓人懷念啊！”
這時，秋葉的耳邊似乎響起了佩基·李那沙啞的歌聲，霧子一時還想不起來。
“從前常隨著這曲子跳舞。”
“我也好像聽見過。”
“聽了這曲子，渾身關節都鬆了，第二天不想去上學了。”
霧子喝了一口酒，放下酒杯。
“那麼您明天或許也不想工作了，叫我怎麼辦？”
“我不幹，你幹唄！”
“那可不行，幹活本來是男人的事，所以才叫男人嘛。”
“這是什麼歪理？我們跳舞吧！”
霧子在東京的俱樂部跳過舞，但沒有受過正規的訓練，跳得不太好。
在這樣大的舞池跳舞，有生以來還是第一次，霧子有點兒緊張，在秋葉的帶領下，漸漸熟練起來。
秋葉把搭在霧子肩上的手，漸漸移到腰部，又用舌頭去舔她的耳朵，霧子像觸了電似的縮起了脖子。
“別……”
秋葉沒理會她，把她摟得緊緊的，用手指去撫摸她的背脊。
“求您了，別這樣！”
霧子彎下腰哀求，說話聲被樂曲聲淹沒，誰也沒有聽到。
過去，跳舞對窮學生來說，是最最便宜、最最豪華的娛樂。昭和三十（1955）年只需二三百日元的門票，就能把女性吸引到自己身邊，這樣便宜的娛樂，到哪兒去找？當然也有免費入場的地方，但這要費力去找。
首先，一入場，出眾的女子一目瞭然，演奏一開始，稍稍慢一步，就會被別的男子奪走。
要和出眾的女人跳舞，需要度量和快捷。
假如沒有充分的自信，不敢往前湊，缺乏勇氣，猶豫不決，結果好的女子就被別人搶走、弄走。
這還不說，有時提出邀請，卻被對方拒絕，弄得無地自容。這下不是牆上的鮮花，卻成了一根屋柱，佇立在那裡，看著其他舞伴在跳舞，心裡不是個滋味。
有的人選擇一個舞伴，再也不換人，一曲一曲地跳下去，因為尋找一位合適的舞伴，不是一件容易的事。
幸運得到一個好的舞伴，不論慢三步、華爾茲，或者倫巴、爵士，什麼都會，做不到這一點，只能半途退場。
秋葉舞跳得不算好，但什麼都會，他不想中途退場。不被別人搶走舞伴，現實生活要求他必須具備這樣的舞術。
再也沒有比跟合適的舞伴一氣跳到底更舒服的了，逢人便誇，瞧！我這個舞伴多棒！
此刻秋葉摟著的霧子，舞跳得不算好，但扶著她那細細的腰部，感覺特別好。
舞雖跳得不好，但臉蛋漂亮，身材好，彌補了缺陷。
“瞧，人們都在看你哩！”
秋葉貼著霧子的耳朵，輕聲說道。
“哪有啊！”
“我該在年輕時就遇見你。”
“可是您當學生的時候，我還沒出生咧。”
說到這份上，秋葉無話可說了。
“那時候，我年輕，樣子也不難看啊……”秋葉本想這樣說，但說了也沒用了，過去的事不能再回來了。
看來，比起交誼舞來，霧子還是跳迪斯科更拿手些。但秋葉認為迪斯科算不上跳舞，不過是年輕人一種瘋狂的發洩而已。
過去有一種叫舞蹈宗教的新興宗教。一個人無所事事感到孤獨時，藉助熱情、奔放的音樂讓自己陶醉在忘我的境界裡。
與它相比，交誼舞則是有意識的、人工的。它要嚴格遵守音樂的節拍，規範人的動作。這一點是西歐式的、形式主義的，同時又是猥褻的。
不相識的男女互相挽著胳膊，全身接觸，這樣**猥的遊戲，只有跳交誼舞才能得到。
和新的舞伴跳舞，並向戀愛發展，這是交誼舞的樂趣之一。手伸開又收攏，悄悄地對話，身體的接觸，從而確立了感情。
與交誼舞相比，迪斯科則是健康的、單純的、認真的。
秋葉之所以不喜歡迪斯科，是因為它的狂熱性和集團性。許多人喪失了理性和幽默，一個勁兒追求某種目標而狂熱地起舞，看著這缺少理性的動作，會使人喘不過氣來。
沒等秋葉開口，霧子問道：
“您是不是老拿這些大道理去說服女孩子？”
“那倒不是。”
“是嗎？”
霧子似乎已習慣了周圍的氣氛，當秋葉的手插到她的腰際，在耳朵根上覺察到了男人的氣息，不但不討厭，而且還覺得挺舒服，主動湊過來。
“交誼舞比迪斯科強多了吧！”
“那要分誰是舞伴。”
這是事實，跳迪斯科，雙方身體不接觸，即使有點討厭對方，問題也不大，而交誼舞就不同了。
霧子說，要分誰是舞伴，那就意味她願意和秋葉跳，不喜歡別的男人做舞伴。
一連跳了三支曲子，回到座位上喝葡萄酒。從斜對面走過一個年輕男子。
“對不起，能不能和您跳一曲？”
那位青年高高的個子，非常瀟灑，臉上的表情有點緊張，看來是一位初出茅廬的新手。
“您不會見怪吧？”
青年顯然是請霧子跳，同時也徵求秋葉的同意。
剛才跳舞時，秋葉已發現後面的座位上坐著四五位青年，其中一位早就注意到他們，此刻鼓起勇氣提出邀請。
“真是太美了，從剛才起我就想和您跳一曲。”
多麼直爽的邀請，如果加以拒絕，那也太沒有肚量了。
霧子向秋葉瞟了一眼，意思是怎麼辦？秋葉大大方方地點了點頭。
“對不起。”
青年又一次低頭行禮，牽著霧子的手，向舞池走去。
青年成功地邀請到霧子出來跳舞，其他幾位鼓掌表示歡迎。
恰好是一首慢節奏的曲子，兩人第一次合作，身子隔得遠遠的，只是手牽手，非常有分寸。
那青年交誼舞跳得很好，充滿自信，出色地引導霧子，好像跟她在說些什麼。
起初霧子有些害羞，低著頭，漸漸抬起臉來，點了點頭。
秋葉裝作沒有看見，點燃了一支菸。
吸了兩口煙，再朝舞池看，那青年似乎說了些可笑的話，霧子用手捂著嘴微笑。
一曲完畢，秋葉以為霧子會回來，沒想到她仍和那青年站著說話。
第二首曲子開始，兩人又跳了起來。
這一曲是慢節奏的華爾茲，兩人貼得更近了。
霧子和跟秋葉跳舞時一樣，臉貼著臉，讓那青年摟著自己的腰部，霧子小小的身子幾乎完全籠罩在那青年的懷抱裡。
秋葉無所事事地喝著葡萄酒，透過酒杯注視著兩人的動作。
青年身高1.77米，比霧子整整高出一頭，年齡相仿，是多麼般配的一對。
秋葉斜著眼睛看他們，心中有所不快。
一開始，青年來請霧子跳舞，秋葉以為至多跳一曲，沒想到連續跳了兩首曲子，臉皮也太厚了。
即使對自己熟識的女性提出邀請也應該考慮適可而止，何況對初次見面的女人，連續跳了兩個曲子。看來，此人舉動超出了年齡，是一個情場老手。
秋葉又要了一瓶葡萄酒解悶，這時一曲終了，霧子回到了座位上。
青年也走到秋葉跟前謙恭地一鞠躬，道了聲謝謝，又對霧子說再見，向她瞟了一眼。
霧子向他點點頭，青年心滿意足地大步回到夥伴們中間。
秋葉什麼話也沒說，點燃了一支菸。
“他的舞跳得真不錯。”
“……”
“他的家在川崎，經常上這兒來。”
“呵，都說到這份上了？”秋葉拿起酒瓶給自己倒上後，喝了一口說道，“反正是個遊手好閒的公子哥兒。”
“不，他是個醫生，一塊兒來的也是醫生。”
“沒有舞伴，找跳舞女郎跳得了。”
“他說，不是恭維我，說我的舞姿太美了，終於忍不住過來請我跳的。”
“瞧瞧，女人一受到恭維就飄飄然了。”
“他還說，他跟別人打了賭，如果被拒絕了，一切開銷由他支付；如果成功地請我跳了舞，今晚他一切都免費。”
霧子談起這樣的話，覺得挺有意思，但秋葉並不高興。
新的曲子開始了，秋葉站起身來。
“走吧！”
才11點鐘，離關門還早咧，秋葉怕夜長夢多，不知哪位青年又過來請霧子跳舞。
霧子興致正濃，還想再跳，見秋葉站起身來，只能默默地順從。
霧子跟著秋葉向門口走去，還回過頭來向青年們招手致意。
秋葉先走一步，付了賬，走出夜總會，上了車。
雖喝了點酒，但頭腦還蠻清醒。
今晚，秋葉原計劃在芝公園附近的餐廳吃罷飯，再去橫濱的夜總會，然後再去海濱的旅館過夜。
頭兩步計劃較為順利，進了夜總會，問題就來了。
當然這不是夜總會的過錯，也不是選擇有誤，只是出乎意料，在橫濱碰見了這些遊手好閒的小夥子。
如果不遇上這些青年，一切均為舒暢。由於出現了這些不速之客，好不容易營造起來的氣氛被破壞了。
想到這些，秋葉對那個厚著臉皮過來的小夥子忍不住生氣了。
這些人真夠無聊的，竟然會打賭，那女人會不會跟自己跳舞，這不是瞧不起人嗎？
秋葉更為生氣的是，那青年表面上似乎很純真，其實是什麼都敢幹的大膽的傢伙。他有充分自信，以為自己是個青年，不會碰釘子。
霧子也有問題，即使出現這樣不速之客，如果她採取毅然決然的態度，那也不會發生問題了。
她不但跳了兩支曲子，還對青年抱有好感。跳一次舞就簡單地改變心情，那也太不設防了。
想著想著，秋葉越來越不快了。
“他問你的住所和姓名了？”
“他問了，但我沒告訴他。”霧子笑了笑，“他還問，那是你的老闆嗎？”
“你怎麼回答的。”
“我沒吱聲。”
明明是情侶，為什麼不明說？秋葉感到不滿。
從夜總會到旅館沒用多少時間。
喝了點酒，心裡著急，加快了速度；又怕出事，秋葉剋制了自己的急躁情緒，總算平安到達旅館。
或許因太靠近東京，橫濱沒有太大的旅館，他們去的那一家算是較大的。
秋葉喜歡它面向山下公園，能望見大海，整個建築比較協調，住在這裡，能沉住氣享受悠閒的時光。
此刻正是夜晚，只能望見公園的街燈。但旅館正面的樓梯，那木製的扶手，體現出古典的氛圍。
事先預約了房間，侍者領他們去了能望見大海的房間。
進了房間，開啟窗戶，在公園茂密的樹林那一邊，可以望見星星點點亮著燈的船隻。
“啊，那邊就是大海？”
霧子託著下巴凝望著大海，輕聲說道。
此刻正是夜晚，望不見大海的全貌，但亮著燈的船隻和棧橋鮮明地浮現在海面上。
“今天選擇這兒全是為了讓你高興。”
“太棒了。”
“但有一個地方是失敗的。”
“哪兒呀？”
“被不三不四的男人干擾了。”
“這算不了什麼。”
霧子沒拿它當一回事，依然凝望著大海。
對霧子來說，夜總會遇到那一幕，僅僅是偶發事件而已。
然而，秋葉不能把它簡單地擱在一邊。
首先，霧子被一個陌生的男人摟著跳舞，對秋葉來說是一個小小的打擊。即使秋葉表示同意，霧子也應該說，我跳得不好，拒絕他亦無不可。
然而，霧子不但爽快地答應了，而且連跳了兩支曲子。
幸虧，秋葉在身旁，如果霧子和女朋友一起來，說不定跟那幫男人好上了。
過去秋葉總認為霧子是一個謙虛、謹慎的小女子，她那不知深淺、滿不在乎的態度，不由得使秋葉吃驚。
說不定這就是霧子的本性。那麼過去的霧子似乎是另一個人。
“喝點什麼吧！”
就這樣上床，秋葉心裡還有疙瘩，七上八下。
還是先到四樓能望見大海的酒吧坐一坐，以此排解心中的煩悶。秋葉要了一杯加強白蘭地。
到了這兒，不用再開車了，可以放心大膽地喝上一杯。
“橫濱，太漂亮了。”
到了旅館，霧子心情放鬆了，要了一杯杜松子酒。
“來，再乾一杯！”
秋葉的意圖是重新喝一杯，驅走夜總會那不愉快的一幕。
“再次祝賀你。”
“我已經二十五歲了，還有什麼可祝賀的。”
“你只有我的一半，還早哩。”
“可是女人都是短命的，不振作起來，命運是悲慘的。”
霧子忽然顯露出嚴肅的神情。
近來霧子似乎一點一點地覺醒了。
究竟是什麼？秋葉也不清楚，總之，從過去的順從又向前邁出了一步。
“你已經振作起來了。”
秋葉自然喜歡霧子的成長，將她永遠留在自己的身邊。如果再飛躍一步，飛向新的世界，那麼自己努力培養她，又是為了什麼呢？
“不用慌嘛。”
“已經二十五歲，應該考慮了。”
的確如此，女人到了二十五六歲是所謂動搖的年齡。
往後是結婚呢，還是獨身？繼續獨身，那得找份工作，追求生存的意義，到了必須作出決斷的時候了。
“親愛的，我不能老是依靠您。”
“這事兒，你不用放在心上。”
“不，這樣下去，我只學會撒嬌，其他什麼也不會了。”
秋葉萬萬沒想到霧子竟會考慮得那麼長遠。一開始，她給秋葉留下強烈的印象：她是一個小心翼翼，什麼都依靠別人的纖弱姑娘。很難想象她會積極地邁出新的一步。
然而，從今天的話音裡，霧子的確有了自己的想法，她不想優哉遊哉地過日子。
“總之，你不用把問題想得太嚴重。”
霧子聽了他的話，凝望著夜幕下的大海，不作回答。
瞧著霧子若有所思的側臉，秋葉惴惴不安，手掌中的這隻小鳥總有一天會飛跑的。
（本章完）