《紅樓夢》開頭寫甄士隱，他的岳父叫“封肅”，諧音“風俗”，封肅住“仁清巷”，諧音“人情巷”。
封建社會末期的風俗人情是《紅樓夢》的重要內容。
《紅樓夢》寫一個貴族大家庭怎樣吃喝玩樂喜怒哀樂悲歡離合生老病死。生動細緻地寫如何大出喪搞祭祀，慶壽過生日，求福求平安。既描寫青年男女的詩會聚會，寫他們的肆意享樂，又寫這個家族內部像“烏眼雞”一樣，恨不能你吃了我我吃了你，殺人不見血的爭鬥。在這些貴族男女的頭上，還一直籠罩著大片陰雲。用西方學的典故來說，在他們的頭上，總是高懸著一柄最後肯定會刺到他們頭頂的“達摩克勒斯之劍”。
曹雪芹在前八十回的描寫中一再透露，赫赫揚揚的賈府將來“樹倒猢猻散”，四大家族一榮俱榮一損俱損，“盛筵必散”，“忽喇喇似大廈傾”，最後是“飛鳥各投林”，落了片白茫茫大地真乾淨。
《紅樓夢》寫人情世故在中國古代小說裡是最好的。美國哥倫比亞大學夏志清教授說“假如我們採用小說的現代定義。認為中國小說是不同於史詩歷史紀事和傳奇的一種敘事形式，那麼我們可以說，中國小說僅在一部十八世紀作品中才找到這種形式的真正身份，而這部書恰巧就是這種敘事形式的傑作。儘管《紅樓夢》在形式和體方面仍是折衷的，但從它的注重人情世故，從它對置身於實際社會背景上人物的心理描寫來看，它在藝術上即使不領同世紀西方小說之先，也與其並駕齊驅。”
1《紅樓夢》最傑出的成就又表現在人物寫得好。牛津大學吳世昌教授說曾經把莎士比亞和曹雪芹做了對比，他說“莎翁〖莎士比亞）和曹雪芹在他們的作品中都創造了四百多個人物，但莎翁的人物，分配在三十多個劇本中，而且許多王侯侍從男女僕人，性格大致相類在不同劇本中‘跑龍套的人物原不必有多大的區別。而曹雪芹的四百多個人物，卻嚴密地組織在一個大單位中，各人的面目性格身份語言都不相同不可互異，也不能弄錯。”
2幾百年來，全世界的紅學家用各種方式解說紅樓，分析紅樓人物。我現在換個新角度，借用佛斯特的小說觀“人生五大事件”即出生飲食睡眠愛情死亡看《紅樓夢》，小說家曹雪芹的活兒真是做絕了。先看看《紅樓夢》如何寫賈寶玉和林黛玉的出生。“靈”是林黛玉的心源我把賈寶玉林黛玉的出生叫“臨凡”，而不叫“出生”，因為他們是從單純美麗的仙境降臨到複雜紛紜的人世並遭受磨難的。曹雪芹描寫賈寶玉和林黛玉出生的字非常簡約，卻意味深長，需要一句一句的推敲，一個詞一個詞的推敲，一個字一個字的推敲，才能讀透曹雪芹的用意。林黛玉前身是西方靈河岸邊三生石畔的絳珠草。
《紅樓夢》這句“西方靈河岸上三生石畔有絳珠草一株”十六個字，要反覆琢磨，讀出這個簡單句子後邊的複雜而深刻的內容。“西方”，有的紅學家解釋是天竺，也就是印度。我認為，西方是極樂世界的意思“靈河”，有的紅學傢俱體地把靈河解釋成印度的恆河，那樣一來，林黛玉的前身就來自異國他鄉了。我認為，靈河是虛擬的西方極樂世界一條河，1夏志清《中國古典小說導論》，安徽藝出版社1968年出版。2吳世昌《我怎樣寫紅樓探源》，見於《紅樓夢探源外編》，上海古籍社1960年出版“靈”有“靈敏”“靈秀”“靈氣”的意思，這些特點都是林黛玉性格的重要組成部分。
《紅樓夢》早期點評家張新之說，“靈河”是林黛玉的“心源”，心的源泉。林黛玉的聰穎才情是《紅樓夢》之最，這是胎裡帶來的靈氣，這靈氣大大方方地瀟灑自然地甚至肆無忌憚地表露，林黛玉的為人直率耿直，鋒芒畢露，有話就說，說就說到點子上，不管對方是什麼人，絕不虛與委蛇，絕不口是心非。“情”是林黛玉的性本“三生石”，三生，本來是佛教觀念，指前世今生來世或過去現在將來。三生石的典故出自唐傳奇《甘澤謠》的《圓觀》故事李源和惠林寺和尚圓觀是好友。有一天，兩人一起到三峽，圓觀看到幾個婦女在汲水，就流著眼淚對李源說那裡邊懷孕的婦人王氏，是我的託身之處，十二年後，中秋月夜，你到杭州天竺寺，我們再見。這天晚上，圓觀果然圓寂了，而王氏生了個兒子。十二年後，李源按照約定的時間，到了杭州，在天竺寺外遇到一個牧童，牧童在唱《竹枝詞》“三生石上舊精魂，賞月吟風不要論。慚愧情人遠相訪，此身雖異性常存。”
竹枝詞的意思淺顯易懂我們兩個是緣定三生的好朋友，現在老朋友來拜訪我的再世，我雖然變成了一個小孩子，但我們的友誼是永遠不變的。這個牧童就是圓觀的後身。後來學作品就用“三生石”來形容男女之間為情而生為情而死，為情可以共生，可以共死，可以死而復生的再世情緣。黛玉吳友如作絳珠草既然生長在三生石畔，她就必然要連續三世為情而獻身。點評家張新之說“三生石”是林黛玉的“性本”，性情的根本。愛情至上，為情獻身是林黛玉性情的根本。脂硯齋透露，曹雪芹給林黛玉定的是“情情”，為愛情而獻身。“絳珠草”是什麼草？有人解釋是蘑菇狀的靈芝，且說它是瑤姬的精魂所化，這解釋有一定道理，也比較有詩意，但多數紅學家認為，絳珠草是長著綠色的葉子大紅珠狀果實的草。這株長在靈河岸邊三生石畔的絳珠草接受了雨露之恩才得以久延歲月，接受了誰的雨露之恩？賈寶玉的前身赤瑕宮神琪侍者。赤瑕宮，是虛擬的天宮，“赤瑕”既可以解釋為宮殿的名字，也可以按字面意思解釋為紅色的宮殿，“瑕”是玉上有斑點，赤瑕就是宮殿紅色的階石上有光怪陸離的點綴。“瑛”是像玉的石頭，神瑛就是靈性已通的美石。“侍者”侍奉的物件是哪個？絳珠草。賈寶玉後來叫“絳洞花王”，住在怡紅院，叫“怡紅公子”，仍然和“絳珠”有關，仍然千方百計圍著林黛玉轉，想方設法服侍林黛玉。賈寶玉和林黛玉第一世情緣，是神瑛侍者侍奉灌溉練珠仙草。林黛玉常說自己是“草木之人”，沒有什麼金啊玉啊的。在薛家大造“金玉良緣”輿論時，賈寶玉偏偏夢中說“木石姻緣”。