年級組組長楊偉拿著麥克風在臺子上講話：同志們吶，今天是我們距高考還有100天的日子，你們12年的積累，在100天后就要爆發出來了……
臺下似乎很混亂，大多數人都和身邊的人討論著自己的事情，少部分人在聽楊偉的講話。
楊偉：“你們周圍瀰漫著一股浮躁之氣，這股浮躁之氣來源於兩個方面。一部分同學，可能是一小部分同學，覺得自己考得還不錯，認為高考沒什麼大不了的，這部分同學你是還沒有徹底的認識到高考的重要性，我建議這部分同學你要戒驕戒躁；還有一部分同學，可能是最近考試成績不太好，就對自己抱著破罐子破摔的心態，這一部分同學，我想對你們說不要氣餒，我們還有100天的時間，你只要努力，還是有很的提升空間的……這個同學們在學習生活生有什麼問題，一定要儘早提出，儘早解決，你可以去找你們的班主任，這100天之內，你們的班主任就是你們的保姆！”
在楊偉說最後一句話時全場譁然，孩子們唏噓不已，顯然他對班主任的描述和現實中差距太大。但小左卻愈發感覺到自己跟同學們是一個整體，一個團隊了。
回教室時小左發現四樓樓道口多了一個很大的高考倒計時牌，上面寫著“距高考還有100天”。
回到教室時小左發現黑板的左上角也多了一行同樣的字“距高考結束還有100天”，其中“100”是用紅色粉筆色的。
最近高三七班流行起一句話來：姚明，你還是我心目中的姚明嗎？
此話為教在睡覺時說的一句夢話，經教的舍友們傳播後現在泛濫成災。於是便經常見到有人問：教，你還是我心目中的教嗎？
當然，此話的經典模板就是：XX，你還是我心目中的XX嗎？
關於教的另一個典故是經一刀之口流傳出來的，一刀是七班以為頗有豪俠氣質的女生，其自封名號一刀——
高二，有次午休時教從一樓教室往宿舍走。恰在二樓的一刀喊了一句教的名字，叫停了下來，回頭望了望，發現身後空無一人，但他還是邊微笑邊對著空氣點了點頭。
另一件關於教的趣事是小左記錄下來的——生物課上生物老師在講卷子：大家認為這道題選啥？
大家認為這道題選C，教說，一邊用手扶了扶他早已變形的眼鏡——他的眼鏡有一隻鏡片掉了，有一隻鏡腿嚴重扭曲，但竟然還被他戴著。
為了省時間，小左在他的計劃本上記錄每件事時只用很精簡的幾個字，他對教的總評是：此人頭髮和衣領甚油，但他引以為榮；書寫甚亂，考試除外；有時狂顛，一個人吟詠詩歌於無人之處；愛說夢話，在夢裡有說英語甚至解題的能力；報告，還有一點，我們偉大的覺的眼鏡壞了，故它看上去是偏的！
英語課上氣氛低沉，英語老師抿了抿嘴道：“哎呀各位，求你們啦，把英語書拿出來看一下行不行！再過幾個月，英語你們就是把書燒了我也不怪你們！”
有同學立馬對曰：“我要賣了它，還能賺錢！”
英語老師聽完後氣的哭笑不得。
班會課快結束時站在講臺上的林寶突然來了句：“老師知道你們下邊有人恨我，但你們可以恨老師一時，不可恨老師一世——老師所作的一切，都是為了你們好啊！”
“噫——唏！”孩子們噓聲一片。
“老師知道，這三年來老師可能在某些事某些地方做的不對，可能對不起某些同學，是這樣，老師在這裡給這些同學鞠個躬，道個歉。”林寶說，說完像摸不像樣的在講臺上彎腰鞠了個躬。
“噫——唏！”這次噓聲比上次少了許多。
林寶：“老師很幸福，因為老師知道你們當中也有人愛老師！”
“噫——唏！”這次噓聲更大了。
“老師最恨老師教語文了，幫不上你們什麼忙。”林寶說。然後他下午就去問麵包接了張物理報紙，給七班每人影印了一份。
英語課上英語老師感慨山寨橫行，道了句：“我昨天買了一包奶，一喝，發現味道怪怪的，一看，我的媽呀，是銀驕！”
教正喝著一包“牧牛”牌酸奶，並且還喝的自得其樂不亦樂乎。
小左由此聯想到前兩天的一件事情：他跟王大人一起買了瓶康師傅牌冰紅茶，王大人中了“再來一瓶”，小左也中了，但兩人回到店裡兌換另一瓶時老闆只給王大人兌換。小左問其故，老闆讓小左仔細檢查檢查自己的瓶子，原來小左買的是康帥傅牌冰紅茶，中的是“再買一瓶”。
下午放學小左在學校門口買了兩株“還魂草”，據賣它的人介紹說，此草不見水成枯草狀，一遇水變立馬生根發芽，還能開出顏色豔麗的花朵。小左覺得這跟童話說的沙漠玫瑰比較像，就買了它。
買了兩株，小左想把其中一株送給小乙，但又不好意思開口，邊拿著那株草在小乙面前自問自答了半天。
你知道這是什麼嗎？小左問。
小乙笑著搖了搖頭。
它叫還魂草，是我下午在學校門口買的，那你知道它為什麼叫還魂草嗎，小左說。
不知道，小乙微笑著說。
……
坐在一邊的料子實在看不下去了，就從小左手裡一把把那株草搶了過來，然後笑眯眯的對小乙說：“唉你這都沒看出來，我們小左是想把遮住草送給你！”
小乙害羞的笑笑，接住了料子遞過來的那株草。
晚上小左跟料子，王大人一道去天城大酒店聽一位老師靠前的公益演講，收穫頗深。回家路上小左以買東西之名和王大人料子道了別，然後溜進一家話吧給小乙打電話。
熟悉的旋律響起，小左用手撫了撫胸口，平復了一下難以平復的心情。電話那頭傳來小乙的聲音，喂。
“喂，我是小左。”小左說。
“嗯。”小乙說。
“你幹嘛著呢？”小左問。
“我在背英語單詞。”小乙說。
“嗯，明天月考，準備的怎麼樣，有信心嗎？”小左問。
“不知道。”小乙說。
“我剛才跟王大人，還有料子他們去聽了一場演講，感覺挺好，收穫頗深。”小左說。
“嗯。”小乙說。
“老師說我們現在最需要的就是六種精神，分別是樂觀、耐心、堅持、勇氣、自信，還有……還有最後一種我忘了，你覺得，你覺得這幾種精神你都有嗎？”小左說。
“不知道。”小乙說。
“怎麼問你什麼你都說不知道呢？”小左問。
“不知道，呵呵。”小乙說。
“對了，我下午給你的那株還魂草，你還沒有把它放進水裡吧。”小左說。
“沒有！”小乙說。
“我聽賣他的那個叔叔說，它在沒有水的情況下可以活十年，我下午把我的那株泡水裡面了。”小左說。
“那我等到十年之後再用水泡它。”小乙說。
“十年？為什麼是十年呢？”小左說。
“沒什麼。”小乙說。
“我想說，你看它的生命力多頑強啊，在沒有水的情況下它依然不認輸，一旦遇見水就又重新活了過來，所以我們現在，要向它學習。”小左說。
“嗯。”小乙說。
“唉，那個老師還說我們現在應該有學習計劃，應該有目的的去學習，他說我們最好能專門有個本子，提前一天把第二天要學的東西寫下來，然後第二天再按計劃去行動，你，有類似這樣的本子嗎？”小左說。
“沒有。”小乙說。
“啊！你竟然沒有？那你現在是不是拿起那門就複習哪門？”小左說。
“差不多是這樣吧。”小乙說。
“不是吧，老師說這樣的人就像無頭蒼蠅，沒有目標就不知道自己是在前進還在後退，這樣學習的效率是很低的，那你趕緊給你準備這樣的一個本子吧。”小左說。
“嗯，我明天就去買。”小乙說。
“然後現在最最最重要的就是學習，唉我給你打電話沒有影響到你學習吧？”小左說。
“沒有。”小乙說。
“哦，那就好，我還以為自己這麼頻繁的給你打電話有影響到你學習呢？”小左說。小左說的是實話，如果真是那樣的話，他死也不會給小乙打電話的。
“沒事。”小乙說。
“那沒啥事我掛了啊，你早點休息，明天好好考試。”小左說。
“嗯，再見！”小乙說。
小左掛掉了電話，然後狂奔回家，每次給小乙打電話總能讓他激動萬分。
月考成績出來了，七班的成績出現了兩極分化的局面，小左跟小乙的成績則在赤道出徘徊。班上現在無論上課下課都出現了一股浮躁之氣。這股浮躁之氣下面是孩子們身心上的疲憊和對未來的恐懼。
林寶只觀察到了表面現象，便也跟著學生們一起焦慮擔憂起來，成天拍著大腿在教室裡感嘆“你們再這樣下去可咋辦啊！”之類的話。
包子則洞悉到了深層次的原因，她用了將近一節課的時間來說教——當然，她的說教遠非說教——
數學課上，包子聾拉著臉。孩子們依舊嘻嘻哈哈，因因為數學課上很少有氣氛緊張的時候。
包子見狀把書往講桌上一摔，很生氣的道了句：“我很生氣我告訴你們！”
於是臺下立刻安靜了下來，而且很多人都把頭低了下來。包子是那種很少生氣的人，她若是說自己生氣那便是真的生氣。
包子：“你們這次成績出來了，這次你們考得很不好，而且不光是數學，我跟你們其他老師也做了溝通，你們其他成績考的也不咋好。”
沒有人說話。小左吐了吐舌頭，一邊用眼睛向上仰視了一下包子——教室的座位是每週左右移動兩列，小左這一週恰好移到了講桌下，為此淋了不少老師的唾沫星子。
包子繼續：“但是你們，不對，是我們大家必須面對這個問題，面對一個問題必須先接受它的存在，進而才能改變它。孩子們，請原諒我用這個稱呼稱呼你們，我也有自己的孩子，她今年上初三。我每三年帶一屆學生，每次第一屆學生，就感覺你們好像真的是我的孩子一樣。”
包子的語氣和表情都趨於溫和，孩子們便都把頭抬起來聆聽。