一根鋼絲，連誘餌都不用，真正的空手套白狼。
我還看到過生鐵打造的獸夾子，很厚重，有兩排鐵齒，夾到誰的腿，必然是粉碎性骨折。夾子的力度很大，至少我是沒有力氣將它掰開，它的模樣醜陋，它存在的本身，就充滿著殺機和血腥，讓人望而生畏。
勇猛強悍，陰鷙惡狠，是老縣城人性格的另一個方面。他們有著獵人在鮮血與屍體面前不動聲色的冷峻，有著常人不具備的耐性和沉靜。過去老縣城的人獵過熊貓，他們吃過熊貓的肉，也並沒有感到什麼不安和內疚，當然，那時候保護大熊貓的政策還沒有出臺，在他們眼裡，熊貓和山裡的兔子是一個檔次，不過是數量的多少而已。
保護區的巡護員告訴我，老縣城的獵手是真正的獵手，包括書記、村長在內，都是打獵的行家，他們現在不打就是了。過去，套著麝，將麝香包一割，順手將皮剝了，架在火上烤，自家帶著米，帶著包穀酒，有吃有喝，那叫舒坦，比我們現在巡護員滋潤，我們現在只有乾燒餅和鹹菜。
反盜獵，對保護區來說，是個永無休止的話題，是要花磊精力與之做不懈鬥爭的工作重點。
70年代甚至更早的時候，山裡人並沒有多麼深厚的經濟意識，獵殺完全是為了滿足生活所需，我看到《最後的熊貓》書上的一份對大熊貓盜獵者的審問紀錄：
法官：你做什麼職業？
冷志中：在臥龍種田。
法官：你用什麼方法殺死熊貓？
冷志中：繩索陷阱。
法官：繩子是哪兒來的？
冷志中：從橋上割下來的。
法官：你設了多少個陷阱？
冷志中：六七十個。
法官：你想捕什麼野獸？
冷志中：麝香鹿，還有野豬。
法官：說說你發現熊貓的經過。
冷志中：我看見了雪地裡的腳印，起先我還以為是人。然後我發現熊貓被勒死了。我知道殺熊貓是不對的，我想把這件事情瞞起來。我用刀切下腳，然後我把身子剖開，拿出內臟。我把這些都藏在林子裡，最後我把皮和肉帶走了。
法官：你有沒有看到屍體上有什麼特別的地方？
冷志中：一個無線電項圈。
法官：你把它怎麼辦？
冷志中：我把它割斷，藏在岩石下面。
法官：你把肉怎麼辦了？
冷志中：我帶回家，我老婆用蘿蔔燉它，我們吃了一些。味道不好，所以我們就拿它餵豬。我還送了一些給我妹妹。
在這裡，我們首先感到的是狩獵者的愚昧與落後，這使我們在為大熊貓惋惜的同時也為農民的無知而嘆息。熊貓肉燉大蘿蔔，也就是這樣的人能做得出來。70年代對中國動植物保護來說，尚算不得全面展開，隨著經濟的發展，隨著人們商品意識的增強，隨著某些人道德品質的逐漸淪喪，人們對大熊貓，對珍貴野生動物的捕殺已經變得有目的、有計劃、有組織，在金錢的驅使下，什麼都可以殺害，包括大熊貓，也包括人。
1988年4月7日《紐約時報》報道：中國以非法殺害大熊貓的罪名逮捕了203人，沒收了146張熊貓皮，熊貓皮在香港和日本可以售得高價。
1987年，最高人民法院宣佈，非法殺害熊貓，私自出售熊貓皮，至少判刑十年，甚至可判無期徒刑或死刑。掉腦袋應該說是再嚴重不過的事了，但這也無法阻止盜獵者的貪婪。《公安報》報道，有一名盜獵者告訴警察，我一輩子都賺不了那麼多錢，即使冒生命危險也是值得的，要不是被你們抓到，我就成大富翁了。
為了錢，盜獵者鋌而走險，在秦嶺山製造了一起特大血案。
2000年12月，全國第三次大熊貓調查工作在秦嶺地區緊張進行。老縣城保護區抽調了李祥風、王院龍、許永永、李東群四個人参加全國調查。12月16日，佛坪保護區龍潭保護站的調查小組跟往常一樣，上山調查這一地區大熊貓生存狀況和數量。來自全國各地的組員在溝口分成若干小組，先分頭進行調查，然後再彙總情況。
佛坪保護區的趙俊軍和太白保護區的李先敏被分到了一組，兩個人沿著龍王橋溝往山樑上走，山上雪很厚，氣溫在零度以下，環境非常艱苦。很快，他們發現了熊貓的新鮮糞便，兩人一邊追巡著蹤跡，一邊蒐集著資料，走著走著，竟然來到了一個棚子跟前。老林子裡怎會有這樣的“建築”，兩個人好奇地站在棚口往裡面望，只見棚子的地上擱著一條羚牛腿，無疑這是盜獵者安置的機關，趙俊軍畢竟年輕，沒有經驗，他決定靠近看個仔細，就在他抬腳邁進棚子的剎那，整個棚子塌落下來，20餘塊二三百斤的大石頭從上面砸下，將趙俊軍嚴嚴實實地砸在下面。石頭落下來的時候，趙俊軍狠命推了旁邊的李先敏一把，李先敏身子一歪，上半身躲過，下邊一條腿讓層層落石壓在底下了。趙俊軍連哼也沒哼一聲，在石頭堆裡沒了聲息，李先敏疼昏過去，許久醒來，下半身已動彈不得，叫了幾聲趙俊軍，不見迴音，就拼著命呼喊救命。
喊聲被對面樑上搞調查的隊員聽到了，他們趕緊放下手裡的工作，先下溝，再上坡，往發出呼救聲音的地方趕。趕到這邊樑上，又聽不見聲音了，他們大聲喊著兩個人的名字，沒有反應，找了半天也找不到人，只好跑回保護站求援。
保護站技術員黨高弟立即帶人上山搜尋，陝西省大熊貓調查隊負責人金學林、雍嚴格一邊透過電臺向上級彙報情況，一邊組織村民、隊員上山尋找，終於在晚上9點鐘，發現了“大砸”的地點。
大家趕快將大石頭搬開，先救出來的是李先敏，他已經奄奄一息，由於天氣寒冷，他身負重傷，加之被壓了十幾個小時，已全然不知自己是死是活。他的一條腿已經碎了，現場的人誰都知道，他這條腿是保不住了。趙俊軍是後被挖出來的，幾十塊石頭砸在他的身上，幾乎成了肉餅。看得出，石頭砸下來的時候，他本能地想保護自己，身背工作包的他，呈半蹲姿勢，頭、臉被壓擠在膝蓋上，舌頭也被砸出來了，全身骨頭沒有幾根是完整的，一隻腳被壓入泥土，深達五公分。
現場慘不忍睹，看見的人沒有不落淚的。
山民們不說話，調查隊員們悲痛萬分。
這是震驚佛坪、震驚全國的“12.16‘千斤砸’案件”，是盜獵者直接向動物保護者的宣戰。
“千斤砸”，這一古老、笨重又科學的大型捕獵工具在秦嶺山區已經絕跡了20多年，如今又出現了。所謂“千斤砸”是用2─3米長的木棍十餘根，用鋼絲捆成井字形木架，採用塌板原理支撐，內設觸發機關，上壓千斤石頭，專門用來捕獲大型野生動物的工具。
據說破這個案子相當艱難，當地老鄉一口否認在此設過機關，並說這樣凶險殘忍的捕殺非本地老鄉所為，誰都知道國家正在秦嶺搞“貓調”，不可能幹這樣的事……公安部門動員大家仔細回想前後的可疑線索，有兩個巡護隊員回憶起月初巡視回來，在蔡家溝遇見過兩個外地人，都在30歲左右，揹著牛仔包，拿著斧子，說是佛坪十畝地的人，到藥壩來找活幹。公安部門認為這是一個線索，就找到十畝地，十畝地在佛坪東北，與寧陝、石泉縣接近。經過一番化裝偵察，查清十畝地有個叫見用林的，他長期安夾下套獵捕野生動物。簡永林在湯坪鎮有個師傅姓賀，叫賀老四，常年以狩獵為生，和他兄弟賀老三兩人平時遊手好閒，不務正業，年齡雖然不大，都是有經驗的老獵手。根據人們對賀家哥倆的描述，很像是巡護員在山裡看見的那兩個人。
偵察員化裝成收天麻的客商，來到湯泉鎮，從側面瞭解，賀家兄弟倆已不知去向。偵察員透過暗線，摸底調查，終於摸清了賀老大在太白金礦打工的訊息，便趕到太白金礦，在一採礦點將罪犯嫌疑人賀老四抓獲。後來接到耳目密報，說賀老二有可能流竄到銅川某煤礦。抓捕小組立即趕到銅川的照金鎮，制定了抓捕計劃，準備晚上10點將賀老三抓獲。到了煤礦他們才發現，這裡的民工居住比較分散，並且抓捕小組誰也不認識賀老三，在夜晚，僅憑身份證上一張十年前的掃描照片，困難很大。賀老三是個生性多疑的人，他憑感覺已經察出有些不對頭，公安人員追查到他的住處時，他撒腿就往山上跑。幹警們也一齊撲出，七八個手電筒一齊照向逃跑的賀老三。幹警邊追邊喊，站住！站住！賀老三根本不聽，依舊跑，並開始胡鑽。幹警鳴槍示警，賀老三聽到槍聲，一頭跌進長滿刺槐的山溝裡，被擒。
這兩個人，在1999年5月至2000年12月，先後五次非法進入佛坪自然保護區，在保護區內設定“千斤砸”八處，安放鋼絲獵套50餘根，獵殺國家一級保護動物羚牛4頭，二級保護野生動物黑熊1頭、蘇門羚2頭、林麝1頭；一般野生動物野豬2頭、毛冠鹿1頭、豪豬1頭；設定的“千斤砸”致全國第三次大熊貓調查隊員一人死亡，一人重傷。
賀老三被判無期，賀老四被判死緩。
盜獵者，讓人恨之入骨。
老縣城位於各保護區中心，我問過保護區主任，保護區內有沒有偷獵現象。主任向我鄭重表示，在老縣城保護區範圍內，保證沒有一個夾子，沒有一個套子。我對其它保護區的人說老縣城沒有安夾設套的，他們說不可能，有才是正常，沒有反而不正常，成立保護區的目的就是將來取消保護區。但是老縣城保護區主任仍舊堅定保證他的保護區內沒有盜獵者，保護站的兩個站長也說沒有，問到山上幫助巡視的志願者和搞熊貓調查的隊員，也說在老縣城區內沒見任何盜獵痕跡，我想起當年老縣城那些被人家記錄在案的“精英”們，總覺得不可思議。
金盆洗手，竟然洗得這樣徹底？
後來我幾次上山，也的確沒有看到夾套，也就是說狩獵的中心改了風氣，變狩為護了。我問何麥成，這是怎麼回事。他對我說，靠宣傳教育，靠覺悟。
我聽著這個結論不踏實，讓他說仔細點兒。何麥成說，老縣城人少，就幾戶人，誰今天進了山，走的哪條道，去幹什麼，保護區的人都清清楚楚。何麥成說，我們不上山的時候就在村裡轉，你別以為是瞎轉，我們心裡明白得很呢。保護區剛成立時，“精英”們也不是那麼聽話，祖上千百年傳下的營生一時哪丟得下。1997年，村裡的張達化在易家坪放了一個套，目的是套吃他莊稼的野豬，不知怎的卻套了一隻蘇門羚。保護區抓住這件事，罰了張達化300塊錢，還要寫出檢討。300塊，對山裡農民來說不是個小數，掏得心疼啊。可保護站毫不通融，一分不能少，平時很熟稔的哥們兒，這會兒誰也不認識誰了。張達化交了錢，保護對他說，我們不白收你的錢，也委任你個負責人乾乾，就讓你當村裡的檢查員，山上如果發現套子，立即來報告，不報告，就是你乾的，就再罰300。
這主意也就是精明的何麥成想得出，張達化騎虎難下，只得硬著頭皮“上任”，發現了情況就來報告，發現了情況就來報告……村裡就這幾個人，一查一個準，後來再沒人幹了。主要是大家覺得沒意思，划不來。
老縣城區域相對封閉，比較好管理，進區只有城北面、城東面和城西面三條道，城北秦嶺大梁頂上有車路，是進入保護區的主路，有專人把守，外邊人進入需登記。城東安置了最東頭的王三泉家，城西安排了張金科家，一家擱一個本，凡是從這兒路過的，一律要登記，從源頭上有效地控制了區內流動人口的進出和管理。我問何站長，給這兩傢什麼報酬。何站長說，到年底下一家給他們提個掛曆就行了。送掛曆的時候，他們一家還要管我們一頓飯。
狩獵的人加入了保護者的行列，老縣城人對野生動物的理解比別處更深刻，他們對山上的野物很熟悉，哪塊地界是某隻黑熊的領地，哪個巖洞是某個母熊貓育崽的巢，三群金絲猴的界線劃定從哪兒到哪兒，野豬通常從哪條路線下來搗亂……
2002年3月，村東頭三泉的媳婦跑來說，溝裡有隻金絲猴不行了。巡護員李育鵬跟過去看，看見一隻老猴躺在地上，已經昏迷，趕緊抱到三泉家，用鹽水往嘴裡灌，已經張不開嘴，後來不到一個時辰就死了。李育鵬說，那個猴太老了，老得一顆牙也沒有了……有人在都督門也發現一隻金絲猴，報告保護站，王亞平用揹簍背了回來，是隻雄猴，很老了，喂洋芋，喂蘋果，不吃，最後嚥了氣。
就是說，老縣城的人已經有了自覺的動物保護意識，這個原本就與山林融為一體的村落，更深地融入了大山。