這是一場混合大戰。姓郭的對姓許的，又引出了姓宋的，接著又引出了姓張的，接著又引出了姓徐的……最後演變成了鎮級戰爭。
起因只為建屋找領導批場地。
燈籠鎮的居民得以重操舊業，當社員時彎著腰一下子伸直了，彷彿比別人高了一頭。大家競相修門面，摩拳擦掌，準備大幹一場。可是，他們翻的是幾十年以前的老皇曆，那種經營方式已不適應今天了。而且，河裡沒了船，水路被公路取代了，老街上熱鬧了那麼幾天，漸漸地冷落了。做生意的好地方在公路邊。於是，人們就競相申請，請領導批一塊地皮。眼看好地段被別人佔了，沒有被批的都快急死了。在這種情況下，鎮長許長青就成了真正的父母官，成天有人請吃飯，有人送禮。好在他的頭腦不糊塗，送禮的不收，請吃飯的不去。
但他大不該給宋長榮一塊地皮，事情的關鍵就這兒。宋長榮帶了幾個徒弟，做的衣服又好，很攢了一些錢。糟糕的是她沒地盤。丈夫的家在鎮郊。孃家的房子倒不錯，大門兩邊各有一間房，開了窗子就可以做鋪子，可惜兩個哥哥為爭房扯皮，她是嫁出去的姑娘，沒有份兒，只得申請搞塊地皮。許長青戀著她，兩人是好朋友，自然沒說的，批了。批在柳月梅新房的斜對門，又是街口，地理位置非常好。可是，郭跛子的兒子郭槌子申請在前，想的也是這地方。他是捶鐵皮世家，鎮上人用的鐵皮水罐百分之九十九是他砸的。他想在這兒擴大業務，帶兩個徒弟，一年賺個三五千的不成問題。聽說那地方批給了宋長榮，猶如一錘砸在石頭上，火星子直飛，就要來硬的。他過去來過軟的，給鎮長一瓶酒，一條煙，但鎮長沒收。硬有硬的辦法。宋長榮租用的房子是他老表的，因為夜晚要趕活兒，又要照看衣料怕別人偷，一間房就隔了兩間，她在裡面睡。房上面的木板樓，老表也置了一張床在樓上。那天郭槌子家來了丈母和姨妹，沒地方睡，就爬到老表樓上來了。躺下了，望著瓦上有亮光，他悟出下面睡的是姣美富態的宋長榮，便起了邪心，爬到那兒往下瞄。這一瞄就瞄著兩個：宋長榮和鎮長！他發現鎮長居然還有眼淚，伏在宋大姐懷裡哭。那宋長榮給他揩淚，說些悄悄話。後來，他看見他們幹了點兒尷尬事……郭槌子望了個飽，過後又自己砸腦袋，因為見了這事兒人要背時的。地皮沒批，人就橫了心，他瞅住鎮長進了宋長榮的縫紉鋪，就追過來，尋釁鬧事。
“長青，”他也不叫鎮長，“人家的批了，怎麼我的你不批？什麼道理？”
許長青道：“事情總得有個先後，你急什麼？”
“不急，好的都給你喜歡的人了！”
“你這是什麼意思？”
“你自己清楚！”
“我不清楚！”
“哼！”
“哼什麼？公事公辦，你以為我徇私？”
郭追子冷笑：“你不徇私，你是個清官。我問你，宋長榮在我後申請的，為什麼你批了？”
“人家有實際情況……”
“什麼實際情況？她有那傢伙給你搞！”
宋長榮的臉一下子紅了。
許長青勃然大怒，揪住郭槌子的衣服吼叫：“走，區法庭上講去！講不清我告你誣陷罪！”
郭槌子掙脫了衣服，拉脫了釦子，掙破了釦眼兒，也大叫：“你別他媽的裝正經！你們在房裡親嘴捏摸**，老子都看見了！”
這一來不要緊，驚動了郭槌子老表一家，老表姓黃，農村戶口，居民下鄉那陣子，鎮上房子空得多，他出錢買的。聞聽房裡有這種醜事，那還了得！首先是郭槌子的姑媽跑出來吵鬧：“哎呀！讓人在家成雙，這一輩子遭秧！你們給我薰香放炮竹，送穢神出去！哎呀我的天……”
黃老表跟著說：“長榮姐，讓你在這兒做活兒，你怎麼能幹出這種事？啊？！”
黃老表的憤恨還有另一層意思，宋長榮的丈夫也姓黃，是他們一族的堂兄弟。恰好這位堂兄弟來了，跟宋長榮商量殺年豬的，聞聽此言，很氣很火，卻沒勇氣發作。經不起堂兄一挑，他不能在眾人睛裡成窩囊廢，便閉著眼，咬著牙，忍痛給了宋長榮一嘴巴，打得宋長榮嗚嗚地哭。
“不準打人！”許長青臨危不亂，遇事不慌，還有足夠的能力對付他們。“你們想說就說，想打就打，還有沒有王法？現在不是過去！”他丟擲這一句，意在威脅，因為黃家兄弟曾是“反逆流兵團”的人。
郭槌子不買帳：“你少打官腔！過去怎麼了？我錯了你對了，是不是？上面說不管哪一派，都錯了！你裝他媽的哪路菩薩？你這個鎮長就是混進去的！我告訴你！”
吵成一團，哭成一團，裁衣服的案板差點捶爛了。拉拉扯扯，就出了大門。
宋長福從這兒過，已聽了多時，見妹妹夾在裡頭，也顧不得當初跟郭槌子曾是一個戰壕的戰友，也插了進來：
“喂喂，說話要有證據！老郭，你看見了，還有沒有證人？“
“我在樓上望得一清二楚！”
“好哇！”宋長福揪住了他，“下頭睡個女人，你在樓上瞄，你他媽的是不是流氓？走，派出所去！”
黃家兄弟一起動手，將郭槌子攔了回來，然後跟宋長福吵。小蓮來給宋長福送傘，見他在這兒吵，聽了一會兒才明白，就上前攔宋長福：“走！回去！人家是貧下中農，你算什麼？你吵得過他們？人家當初說你搞復辟，你說清楚了？人家說宋長榮偷了男人，你不承認也定案！”
又是翻的老帳。當初黃家兄弟的父親和郭跛子都寫過宋長福的證明材料。
黃老表的妻姓姜，在孃家是吵架冠軍，也蹦了出來，女人對女人：“貧下中農怎麼了？貧下中農不光榮，也不醜！唱戲的不醜，也未必就光榮！只有十七歲就給人家搞的才不要臉！搞兄弟，又搞哥哥，那才光榮！我們沒你光榮！貧下中農種田的，沒你們鎮上高，那些事我們貧下中農做不出來！……”
小蓮也大喊大叫，誰也聽不清誰的。
門外有個人一直沒開腔，這時候發言了。他是張吉祥。他的粑粑沒賣完，還守著。他頭戴氈帽，系一條白圍腰，袖子上套著白袖筒，跟當年的張友德一般無二，烙的豬油餅子也極脆極香。他見吵得太不像話，就上前說道：
“公共場所，注意語言美！……”
黃老表一見他就起火，他一出頭，猶如火上澆油，一蹦多高地罵：“老子語言不美！你美！你搞人家的姑娘，害了人家一輩子！你兒子也搞！你們一家都美！……”
張吉祥的小兒子建華是個愣頭青，捲起袖子衝上前，像個金剛立在黃老表面前，低聲喝道：“你再說一句！”
黃老表不敢說了。但另幾處還在吵，越吵人越多。後來吵的根本不知起因，只是互幫著，才像滾雪球似地越滾越多。這邊為過去的隔閡，那邊為鎮和農村之分相互瞧不起，還有的為娃子打架……直吵得一塌糊塗。
後來，周振邦來了，才鎮住這場混亂。他很有些痛心，黑著臉說：“你們每個人都想想自己說了什麼！揭醜聞，翻老帳，比高低，一切醜話都說得出口！我說句不客氣地話，要揭醜聞，誰也保不住全家沒一點灰。要算老帳，誰也不敢保證沒有帳可算。要比高低，誰也不敢說他就比人家好。你們要算帳，要揭低，先拿我開刀吧。五七年，我沒準吳畫考大學。楊春華有意見，成了右派。曹鎮長批評我，說我對燈籠鎮人不公平，可我不接受，弄到後來，把人家老曹搞成了壞人……”他說著，眼睛溼潤了。“四清中，工作隊說燈籠大隊問題嚴重，因為讓大家搞副業，帳都算在宋長福同志身上。我呢，不敢承認，他搞的一切我都同意了的。這些例子還很多。但我也有委屈。家庭情況，個人情況。你們都看見了。我找誰算帳去呢？同志們，風雨的日月大家都忍了，互相同情，為什麼現在要鬧的這麼狠呢？我不說了，都想想吧。”
他望望大家，恨了一聲，走進了風雪中。
大雪紛紛揚揚，屋頂上足有五寸厚了。不知誰咕噥了一句：
“五七年歲末，也是這麼大的雪……”
老人們想起了了曹鎮長，他是在這樣的雪天被押走的。大家似乎這時才想起了冷，無聲地散開了。
三
周振邦最近去縣裡開了一天會，傳達省裡有關幹部年輕化問題。縣領導私下向他說，要把他調縣裡去，另安排一個年輕的接替他當區委書記。如果這訊息早二十年，或者十年，他會興奮一陣子，然而現在，他對晉升沒有了多大**。不過總的來說還是高興的，升總比降好。
要走了，人不免想七想八，一生的主要部分是在燈籠鎮度過的，這時候他才察覺到對這個鎮子有些牽腸掛肚。他一閒下來就要在街上走走，一條老街已經走了百十個來回。見到居民吵如此大架，便很痛心，以為風氣壞了是自己的責任，也怨恨許長青，把他跟楊春華比較，便又倒轉來自責。好人被整下去，從那時候起，人們的善惡標準就開始受影響了。唉！幾十年的鬥爭，鬥爭，把人心都鬥成了火藥。
晚上，他到許長青的房間，要批評他幾句。
“那一架到底是怎麼回事？”
許長青會說，把事情始末彙報了一遍，自己擺在中間，叫人聽著他一點兒責任也沒有。若是個糊塗官，聽了這番話，非但不會怪罪他，反而還會覺得他是個人才，是個勤勤懇懇的好人。周振邦卻不是一個能被許長青糊弄得了的人。他不急不慌，低著頭，拿著火鉗在火盆裡劃，耐心聽他介紹，解釋，訴苦。等他說完，他問：“你跟那個宋長榮究竟怎麼回事？”
許長青怔了一會兒。
“說實話！”
許長青矢口否認：“根本沒那麼回事！過去我受迫害，宋長榮救過我，我敬重她，感激她，有時候去那兒坐一坐，聊幾句話是有的，我怎麼會幹那種事呢？人家大我五六歲，又有家庭，我也不會下作到那種程度！”
周振邦見他否認得這麼徹底，越發不相信他的申辨。但他不願過問這種事，就又問道：
“如果人家繼續證明親眼看見了呢？”
“那就請領導調查！”許長青馬上想到了宋長榮，得跟她通通氣，咬住不承認。
周振邦不再追問，只是說：“我們希望沒有這種事。但人家一個思維正常的成年人，也沒理由斷定他就是造謠。你現在是個領導了，解放後的第二任鎮長，有前任作比較，還得多自我反省好些。那時候，我們懷疑老曹跟孫家母女有問題，調查組在調查時，燈籠鎮的大人小孩都願意為他證明，說他絕無此事。以後把他押走，手上戴著銬子，後面跟著警察，男女老少都到河邊送他。那是個夜晚，跟今天一樣，一個風雪之夜……我們沒本事，做不到他那種程度，但起碼不能讓人懷疑幹偷雞摸狗的事。你還年輕，前途要緊，要學會當個好領導。如果有感情上的糾葛，也得有戰勝的力量，承認的勇氣。你和宋長榮的關係，沒有到那種程度就好，如果到了那種程度，應該想出個妥善的辦法。正如你剛才說的，人家有丈夫、孩子，這麼一鬧，也得替人家想想。你是個聰明人，不用我多說了。有什麼需要我幫助的，你就去找我。”他怕他以後遇到麻煩。
“沒有，沒有。”許長青斬釘截鐵地回答。
送走了區委書記，許長青頓時緊張起來。周振邦說得對，假若姓郭的一口咬定親眼看見，並講出細節，那該怎麼辦？真他媽的背時，三十歲初試**情，偏偏樓上就多了一雙賊眼。想到這裡，他渾身燥熱。想起宋長榮的一片深情，他既甜蜜又難受。
其實宋長榮留給他回味的印象並不多。
十幾年前的那個夜晚，他的衣服被洗澡水潑溼，她讓他鑽進她的被子。那枕頭散發著少女的氣息，枕下，壓著她的衣服，露出來的幾點紅綠顏色攪得他心煩意亂。她出去了，他就將臉伏在枕上，貪婪地嗅著那一股若有若無說不清滋味的氣息，手插進枕下，撫摸著那些衣服。她一進來，他就擺出個規矩的姿式。假裝睡著了。她叫過他，問他餓不餓？渴不渴？他沒吭聲。他心裡很苦，一張嘴肯定是個哭腔，他將臉朝裡，聽見她脫衣服的聲音，劃火柴點蚊香的聲音。她為他放下蚊帳，還用電筒搜尋蚊帳裡的蚊子。他想回頭望她，卻不敢，只見到電筒的光束在蚊帳裡滑動。熄了電筒好半天，他才敢回過身來，大膽地睜開眼睛。
床在裡，竹床在外，靠著窗子。夜深了，月光從窗外淌進來，瀉了她一身。煙霧繚繞，小小的房間變成了夢幻世界。萬籟寂靜，蟋蟀鳴叫，這世界只剩下他和她。她蹬開了身上的夾被，像一座玉雕的臥像，月光似水，這臥像浸泡在清澈的水裡。胳膊和腿**著，光潔圓潤，質感極強，她的手不自覺地插在兩腿間，他覺得那腿是涼爽的恨不能將那隻手變為自己的手。她的汗衫是紗布做的，月光能夠穿透，他望著兩個乳座隨著呼吸均勻地起伏，**隨著心臟平和地跳動，兩乳之間的凹谷投下陰影，那陰影在呼吸中變化……她翻個身，變換了姿式，他便看得更清楚了。
多少年了，那夜留給他的印象不但沒有淡漠，反而隨著時光流逝，越來越清晰了。他忘不了那軀體，忘不了那氣息，忘不了睡在那**的感覺。這記憶具有強大的威力，竟使他若干年來抗拒一切來自女性的**。
她比宋長華大兩歲，看著卻比妹妹還小。她身上沒有造作，沒有矯飾，臉上一直保持著自然的甜甜的笑意。上次，他大膽地說要送她一個燈籠，不自覺帶出了挑逗的意味兒，她接受了，臉紅紅的，那副矯羞模樣叫他茅塞頓開。他意識到，她早就等待他的進攻。這一發現，他喜不自禁，又後悔不迭，後悔那麼多年傻里傻氣。
他給她送燈籠的那天，趁沒人，他悄悄問：“晚上在這兒住？”
宋長榮埋頭裁衣服，頓了一會兒，一點頭。
“我晚上來坐坐。”
她沒有回答，卻等於已經回答。
他晚上去了，自以為神不知鬼不覺的。這次他大膽了，一進裡間就摟住了她，在她臉上狂吻。她沒有迴避，卻也沒有反應，像個少女似地紅著臉。當他提出進一步的要求時，她勸誡道：“我是有兒女的人，你還沒結婚，何必呢？現在你已經是領導了，千萬別為這事兒栽跟頭。坐一會兒了就回去吧！”
他回執地說：“只要能跟你在一起，什麼鎮長，我可以不要！答應我吧！”他將她推到**坐下，在床前跪下來。
“不，這不好。”她慌亂了，“我曉得你對我好，我才找了個跟我模樣相近的徒弟……”
“我不要！你根本不曉得我的心……”
他流下了淚，從十幾年前避難談起，講了多年來心上所受的折磨，悲悲切切，其情也哀。宋長榮此時才如夢初醒，憶起了十多年前的那一夜。難得他如此痴情，她的心震顫著，在震顫中變軟。無可奈何，她順從了……
許長青正打主意何時再去呢，不幸隱祕被揭穿，好不狼狽。他年紀不大，辦事能幹，前途不可限量。假若宋長榮一承認……
他正六神無主，門被輕輕地敲響。他開啟門，嚇得一跳，門口立著宋長榮，只見她頭髮蓬亂，臉兒蒼白，手提著包，裡面露出了衣裳，神態卻很鎮定。
“你，你怎麼來了？”他將她拉進來，迅速關了門。
宋長榮朝**一坐，鼻子一酸，眼淚奪眶而出。
“別哭別哭，隔壁有人。你說說，到底怎麼了？”
許長榮揩乾眼淚，鎮定下來：“我跟他攤牌了！”
許長青心裡一沉：“什麼？跟誰？”