一
春節逼近，大雪紛飛。燈籠鎮像吹了氣，迅速膨脹起來。鎮上的老居民全回來了，街面上的房子成了寶貝，都搶著整修，要開館子，開鋪子，大家又做起了發財夢。老房子不夠用，就另蓋。農民們要往街上擠，沒地盤，就買通幹部，佔公路邊的農田，鋼筋水泥做洋房，比老街更勝一籌。大家都發瘋了！既興奮，又緊張。差不多每家都有了地區黨報，要關心局勢呢，一有風吹草動，就趕緊收攤子。
許敬軒的生意紅火了。不管是國營還是個體，都搶著請他做燈籠，燈籠的大小質量的好壞，顯示了主人的資本和經營之道，都要講究，花錢在所不惜。於是，許敬軒把當街面的房子重新粉刷，挖了大大的一個洞，掛塊牌子，上寫“燈籠鋪“。他一個人忙不過來，招回了兩個女兒打下手。大女兒許慕容好說，戶口轉來了，住了一間房，一個兒子十歲了，在鎮小學讀書，她丈夫是食品站職工，新近加了工資，一家人和和睦睦。只是二女兒許慕顏不好辦，轉戶口吧，猶猶豫豫。不轉吧，她又不回那邊去，兩口子憋著，害得兩個孩子天天晚上來叫她一聲“媽”，她就哭兮兮的，半夜不得平靜。
女兒不平靜，老頭子也不平靜。做活兒時，父女間便找話兒說。
“你們說，人生在世圖個什麼？”老頭兒問。
“兩腳忙忙走，為的一個口。”許慕容說。
“那麼綵鳳嬸子為什麼不願跟丁漢走呢？到外國倒是有吃有穿。”
“在家千般好，出門處處難。”
“你在山裡沒吃的？沒住的？跑回來幹什麼？”
“我戀家。”
“噢，還有個感情在裡面。”許敬軒說，“人不是野獸，除了吃住穿還要講個人情，講個為後輩人造福，在世圖個安逸，圖個方便，死後圖個名聲。只圖一面是不行的。光講名聲，在世上當苦人，那也不值得，光講享福，就損人利已，那也不好。”
“你這是什麼意思？”二姑娘問。
“哼，什麼意思。我說你早打主意，早下決心，這麼拖著不是戲。現在嘛，講什麼農村戶口，城市戶口？種田的不照樣做生意？王寶釧跟丈夫住寒窯，講的是情義。王新國對你這麼好……”
許慕顏不客氣地打斷說：“那兒女呢？戶口不轉，將來他們考不取大學，照樣回去種田！”
“那你就轉出來嘛，把兒女的戶口拖出來，也不會影響夫妻關係嘛！”
許慕顏沒話說了。老爹的這辦法不是沒想過，只是一轉，公婆和丈夫跟她的感情就完了。她不好辦。
“你看這麼懸著，多不方便？譬如我……”
“你還有哪點不方便的？”許慕顏問。
老頭兒的手抖了一下，沉默了好一會兒。他的不方便體現在夜間屙尿。兩個女兒不約而同地想到這一點，“哧”地笑出聲來。
許慕容說：“爹，我們給你找個伴吧？”
“嘿嘿！”老頭子像個大姑娘，扭扭屁股。
許慕顏驀地想起一個嚴重問題：“哎呀，不好！”
“怎麼了？”大家嚇一跳，以為著火了。
“噢，沒什麼……”她又低下頭去，往燈籠上貼紙。
“神經病！”
許慕顏等老頭轉過身去，用腳勾勾姐姐的腿，向外一努嘴。老大向外望去，只見外間那個大視窗前站了一個女人。前面門市開著，坐在外邊冷，他們就坐在隔牆裡面，隔牆上安有玻璃窗，裡面望得見外面，外面望不見裡面。常站在大視窗前觀燈籠的人多，老頭沒有在意，也許被吊在外間的燈籠擋住了。許慕容一望那人，臉變得得難看。
那人是柳月仙！
柳月仙快五十歲了，爹媽早死，丈夫嫌她不生孩子，跟她離婚回了老家。她一個人，孤孤單單的。她常往這兒跑，也許是前生的緣分，跟比她大近二十歲的許老頭戀上了。她在窗子那兒瞄，拿不定主意進呢還是不進。
“走，上廁所！”許慕顏向姐姐使個眼色。
兩個人偷偷溜出去，沒讓柳月仙望見。
“到這兒來，看戲！”
許慕顏拉姐姐進了她住的房。院子邊的房子是後來做的，一個窗子被套在裡頭，閉了。只要撕開窗紙，仍然可以望見外面，絕不會被外頭的人發現。
“他倆戀上了，你說這怎麼辦？”老二問。
老大怔怔的，臉上通紅，想想又好笑。“都是你乾的好事！這下好啦！”
“我？……”
“那年不是你把她弄爹**睡的？誰曉得他們……”
許慕顏記起來了，忍不住笑得肚子抽筋，眼淚都出來了，彎著腰直叫“我的媽呀！……”
許慕容罵道：“你看她那樣兒，**兒正旺，老頭子被她整得了幾夜？”
許慕顏聽她說得這麼粗魯，咬住嘴皮捶了她一拳。
柳月仙進去了她們倆忍住笑，躲在窗後看西洋鏡。窗洞太小，她倆只得頭碰頭，這個閉左眼，那個閉右眼，湊成一雙眼睛。
老頭子初次談戀愛，沒有經驗，羞羞答答，站起來，搓著沾了麵糊的手。柳月仙就老練得多，十指尖尖，按住他的肩膀，將他按在椅子上，然後自己拖一把坐在他面前。老頭子很受委屈的樣子，苦巴巴地望著柳月仙。柳月仙像是在安慰他，輕言輕語，十分動情，說著說著，那女人眼圈兒發紅，從褲袋扯出一個紅豔豔卻皺巴巴的手絹擦著。老頭兒轉而安慰她，一手搭肩，一手用大拇指揩她腮上的淚，自己也癟著嘴，也像要哭了。
這邊，兩姊妹相視無言，判不出個是非曲直。繼續下去也沒什麼好戲看，她倆坐到**，好一陣子沉默。
“喂，”大姐問，“你說怎麼辦，這事兒？”
“真要命！……”老二無計可施。
老大想了想，說：“要說，老頭兒有個女人照顧也好。我們都是他女兒，夜裡要屙，到底不好我們去陪著。長青在鎮上，像天空的雲，飄忽不定。我看姓柳的現在比以前老成多了，有我們在身邊，也不怕她搗鬼。要說老頭兒以後不在了分財產，反正屋裡也沒什麼，給她也不要緊。你說呢？”
老二的心思操不到老爹份上，老大怎麼說怎麼好。
“走，乾脆過去，把這層紙捅穿。”
他倆當機立斷，就這樣決定了。
柳月仙的眼睛鼻子揩過了，手絹一把捏在手裡。見了二姐妹，像個下人，忙站起來寒暄。許敬軒趕緊扭過頭去，假裝做活兒。
“柳嬸兒，坐！”許慕容去了山裡幾年，農村的那一套禮性學到了家：“嬸兒怎麼得空來坐坐？”
“唉！我實在不想來，可他……”
“誰請您來的？”許慕顏見她不爽快，直通通地問。
“依我想呢，女人離了男人還熬得過日子，一個男人沒女人怎麼行？大家都是成了家的，內中隱情都曉得，也不用我多說……”柳月仙說著，手往衣袋裡掏，像是要給壓歲錢。
許慕顏想給她個下馬威，冷笑道：“得了吧，我媽死了這麼多年，我爹都熬過來了，你怎麼曉得一個七十歲的老頭兒沒女兒了就不行？”
柳月仙呆住了，望望兩姐妹，又望望老頭兒。老頭子早就回過身來，對二丫頭一聲罵：“你嚼你媽的什麼舌根子？人家為你的事來的！你姑娘病了，夜裡哭著要媽，曉不曉得？強盜狗日的婆娘！”
這下該姐妹倆呆住了。
柳月仙臉上紅紅的，苦笑一下，手從衣袋拔出來，帶出一張紙：“不知者不怪，算了吧。本來我和你爹有心，也沒下作到這程度。這是王新國求我送來的，讓你蓋個章子。”她將那張紙一扔，走了。出了大門，又用上了那個紅豔豔皺巴巴的小手絹。
老頭子站起身，想說句客氣話，見人已走，跳起來一聲吼：“都給老子滾！”
許慕顏展開那張紙，原來是張離婚申請書，村委會已經蓋了印。她忽然想起王新國的許多好處，一聲哭泣，找把傘，跑了出去。她要回到王家去。
老大許慕容見老爹氣得發抖，也找個斗笠，對爹說：“爹，您放心，我一定把柳嬸給您找回來。我們姐妹都同意，這行了吧？”
許敬軒抄起手杖掃過來，沒打著女兒，卻打癟了燈籠。
許慕容在雪中飛跑，要把未來的媽追回來。跑出鎮，只見大雪漫天飛舞，筆直的大路上沒有見到人影。她站住了，直納悶。柳月仙再會跑，也不可眨眼功夫跑柳家山去了吧？飛也不這麼快。她只好又往回找。
往回走時是另一條路，忽然一陣炮竹響，她發現前面不遠處有一群人，是慶祝新房落成的，主人在請客。一個小紅點一閃，讓她清楚地認出是柳月仙。柳月仙被屋主人留住喝酒，正往裡拖。那拖她的是她後任婦聯主任柳月梅。見此情景，許慕容打消了請柳月仙回去的念頭，被這一發現分散了心事。
柳月梅辭掉了婦聯主任的職務，做起買賣來了。她丈夫是個復員軍人，過去曾是柳月仙的幹兄弟，窮得叮噹響的人物。這幾年以復員費作基金，靠賣力氣攢了些錢，居然一下子建起了一幢兩層樓房，說是要辦布鞋廠。
許慕容見人家熱火朝天，想想爹的燈籠鋪，就感到有些寒酸。再朝前望，公路兩邊的田裡差不多全佔了，有的下了牆腳，有的打了樁，有的已經起來了一半，大多是農民的。看來來勢凶猛，絕不是燈籠鎮的老居民能相比的。不知怎的，她覺得不是滋味兒。
走進老街，見有人吵架，因為雪大，都站在屋簷下吵。她見弟弟在其中，身不由已，走了過去。
二