一
有一天，燈籠鎮這個小生產隊通知晚上開社員大會，地點在街口館子裡。徐大發放工已經天黑，忙忙地吃了飯，見綵鳳還在收撿，就催她和王桂英快去，他不是社員，這個會沒他的份。他如今學會了農活，也學會了家務，人比前些時還壯實了些。她們走了，他點上燈，獨自一人細嚼慢嚥。不想過了一會兒，孫得寶來叫他：“徐大爹，你怎麼不去？”
“我？……”徐大爹摸不著頭腦。
“給你摘帽子，快走吧。”
突然間喜從天降，徐大發一激動，差點沒被一口飯哽死過去。半碗飯無論如何吃不下去了，他吹了燈，含著一泡淚水鎖上門，跟孫得寶上路了。想起第一次挨鬥，也是在館子裡，今天摘帽子也是在館子裡，想想猶如一場惡夢。如果換個人通知他，他會懷疑是否耍弄他，但孫得寶對他很好，不會騙他的。
踏進館子門，見會議主席臺上坐著張吉祥，旁邊是宋長福，跟當年鬥爭他一樣。不過，那時候他們凶神惡煞，現在卻談笑風生，搖動著扇子。一見他，宋長福就站起來笑著說：“到這邊坐。”他正準備跨過去，綵鳳扯扯他，讓給了他一把椅子。
“我就在這兒。”
坐下了，他發現對角落裡坐了個遠方來的熟人，馬上明白了這摘帽子是怎麼來的。
那人姓陳，縣花鼓劇團團長，解放初打過交道的。
原來，上級號召專業藝團體要挖掘整理傳統劇，還拔了經費。陳團長請了一些老藝人口述，但挖來挖去只挖了幾十齣戲，還有一多半記不得了。聽宋長華講，徐大發肚子裡有兩百多出，還自己抄了，她看到過。陳團長高興得不得了，打電話找公社，想把他調去縣裡一段日子，誰知公社回答，徐大發是四類分子。徐大發的名聲在縣裡頗有影響，不找他，挖花鼓戲老本子便是一句空話。於是，陳團長徵得縣領導的同意，帶著幾個人到燈籠鎮來了。他們明察暗訪，得知徐大發確實抄過劇本，而且吳畫也抄過，這樣，抽一個晚上，他們跟徐大發正面接觸了。
徐大發一見縣劇團的人就有氣，借身份打掩護，說自己是四類分子，只能聽，不能亂說亂動；還讓王桂英請來了治保主任在旁邊坐著。他要借陳團長向大隊幹部證明：我徐大發雖在矮簷下，卻並不是矮子；同時又借治保主任向陳團長證明：我處在如此高壓之下，如何有心思談戲經！果然，陳團長見此情景為之惻然，心想這麼一位難得的民間藝術家，怎麼可以這麼對待！加上徐大發下田回來，一身破衣沒換，兩腳泥巴未洗，這形象在昏暗的燈下夠慘的。因而許多話也不提，坐了一會兒就走了。
陳團長自知無力改變徐大發的處境，好在跟縣領導關係不錯，可以搬後臺。於是，他打電話找宣傳部長，宣傳部長找縣委書記，縣委書記又跟公社書記周振邦通電知，這麼轉了一圈兒，才落實到徐大發頭上。
人在鬥人時說的都是壞話，要解脫一個人時說的都是好話。徐大發這幾年的一切好處，都被挖掘出來，到了盡善盡美的程度。橫豎都是幹部們說的。至於社員們，當初既不覺得徐大發可怕到非管制不可，現在也不覺得徐大發完美無缺，不過給人一條生路，積點陰德，總比往死裡整好。所以人們都同意摘帽子，擁護的不是徐大發，而是幹部們。
徐大發原準備感激得哭一場的，現在不了，相反，肚子裡的委屈換成了怨氣。如果老子肚子裡沒得兩百多出戲，如果你們不要挖傳統，誰管徐大發冤枉了？這麼一想，又有些得意：哼！幸虧老子幾百齣戲沒交出去。為保險計，他決定，無論姓陳的給我說多少好話，老子也不給！不然，再一次給我戴了帽子怎麼辦？
張吉祥宣佈了摘帽子的決定，最後叫徐大發表個態。徐大發站起來，很平靜地說：“我感謝政府以寬大為懷，感謝社員們的幫助教育。我保證以後跟以前一樣，不害人，不喪天害理，做個好人。完了。”
人們以為他很激動的，見他這麼表現，很出意料之外。琢磨話意，發現他根本沒有認為自己是個壞人，跟“以前”一樣，是戴帽子以前，還是摘帽子以前？不清楚。但他說得又沒有錯，抓不住把柄。
散了會，王桂英先走了，徐大發由綵鳳攙扶著往家走。老街是南北向，南風悠悠，很是涼爽。夜空裡飄蕩著二胡曲，又使他感到說不出的淒涼。二胡是楊得得的瞎兒子拉的。楊春華跟楊得得是一個祖宗，可到後來，兩家並不親。但楊春華同情瞎子，教他學會了拉二胡。楊春華離開燈籠鎮時，把二胡給了瞎了。楊得得認定瞎兒子是丁漢武的種，對他便失去了疼愛。瞎子眼不得見，心裡卻極明瞭世事，有委曲無處訴，肚子餓了找不到東西填，就拉二胡。那曲調有的是聽來的，大多數還是自己的創造，想起哪裡就拉起哪裡，十有**淒涼不堪。這倒合上了徐大發的心境。
走到吳畫門前，徐大發猛然想起一件事來，便對綵鳳說：“你先回去，我找找畫。”
綵鳳很不同意他的作法，拽著他的胳膊不放：“什麼事，明天說不行嗎？今天剛……你就往人家屋裡鑽，你以為天黑沒人的眼睛？”
“說得是！”徐大發點點頭，便又走。
“到底什麼事？”
“我的戲本子吳畫全抄了，我該給她說說。”
綵鳳認得不少字，又在丁漢武家接觸過一些人，懂得本子的重要性。徐大發一說，她就明白他擔什麼心，也感到事情馬虎不得，於是她說：“你先回去，我去叫畫去我們家，可好？”
“要得！”
於是徐大發往前走，綵鳳便向後轉。
吳畫現在屬大隊管，不屬生產小隊，因此沒參加會。但她曉得是給徐大發摘帽子。綵鳳去的時候，她正在樓上小房間裡做一件工藝品。綵鳳看見她面前豎擱著的像沒蓋子的箱子，裡面有山有水，有亭臺樓閣，不禁連連嘖嘴：
“我的天，簡直像嫦娥住的月宮喲！虧你做得出來！”
吳畫一聽住了手：“說得對，我怎麼沒想起做個圓框子呢？”
“你說什麼？”
“你提醒了我，應該做個圓框子，不做方的。你看！”
綵鳳眯著眼端詳了半天，覺得這個雖是方框子，但半途而廢未免可惜，便說：“你把這個做好，下次再搞圓的也是一樣。再不這樣，把四隻角一鑲，外方內圓也有趣。”
吳畫琢磨了會兒，笑了：“你說得對。”她掉過頭來，這才意識到來人是誰，抱歉地說，“大嬸，不曉得是您。”
綵鳳也笑了：“沒關係，動心事的人都這樣兒，不然怎麼叫‘神情貫注，忘乎所以’呢！”說著，又嘆了口氣，“唉！做這東西要有靈氣的，靈氣嘛，是要養的，不為衣食住行發愁，不為生老病死操心，一個心眼兒琢磨著山水樹木、飛禽走獸，才能做得有神有情，才能超凡脫俗，經得起內行的品評。像你媽、姐姐，誰不是靈巧絕頂的人！可惜一個專做了賣錢，一個又受那麼多委屈，終究落個傷心的下場。現在好了，隊裡出錢，專琢磨這手藝，定然會做出絕世無雙東西來的。”
吳畫見這位默默無聞的女人竟有如此高的眼光，不覺暗暗吃驚，望了她好一會子。綵鳳不過意，笑道：
“我胡說八道，讓你見笑了。”
“不不，大嬸，看您不出，您有這麼高的鑑賞力！”
“過去看到一些，聽那些人學士們喝茶時候清談，有時候又弄些書消磨時間，多了，就記住了一些。看見你做的這東西，想到一些，就扯出來了。”
“我以後有什麼想法就找您說，請您當老師。”
“你倒越說越遠了。別忘了正事，大爹請你過去坐會兒，也不曉得說什麼的。”
吳畫忽然喜歡起這老女人來，忙下了樓，對孫得寶講了一聲，就跟綵鳳出去了。
吳畫過得並不舒心，綜合廠成立幾個月，情況比預想的要好的多。雜貨鋪生意好，因為國營商店按時上下班，農民都願意來這兒買鹽買油買火柴。館子生意好，因為酒肉不好買，館子卻有。農民生活困難，越困難就越想吃肉。理髮的不會沒生意。農具廠包做傢俱，還可以做鐵皮水罐和煤油燈，這些都是商店沒有的。最近還搞了個修鎖修電筒的。相比之下，工藝美術組就有些不吃香。不過年，沒人買對聯門神，也沒人買什麼燈籠。布鞋買的人也不多，因為這是個穿草鞋打赤腳的年月。麥杆兒編的東西更沒人要。宋長福時刻注意行情，便命令他們編草帽。草帽倒暢銷，於是全體突擊，由吳畫教。她特地做了一個掛匾式的東西，擺那兒誰看誰說好，但沒人買，她也灰心了。一天，站櫃檯的許慕容領進一個人，說要見她。那人是遠方人，城市打扮，幹部模樣，對她說：“前面那幅鑲嵌畫是你做的？”
“是的。”她承認道。