光線從戶外漏進房屋。冬草看見扁擔側向另一面，沉睡未醒，背膀油亮結實肥沃。冬草想今後幾十年光景，就寄身於這麼個男人和這麼個茅屋，和桂平的家差距遙遙千里。這個醜人也不是愛我，是買我，用了十畝水田，像買一件衣服……這時，扁擔翻了一個身，把臉送到冬草的眼前，他的鼻子、眼睛就像是被鋤頭剛挖出來的，粗糙、歪邪，一點兒也不合理。冬草狠狠地推了一下扁擔。扁擔跌下床鋪，罵聲連連地站起來。冬草看清了扁擔**的下身，一根油膩的布條勒在他的腰間，布條上繫著一個牛卵蛋煙盒，黑黢黢的擺動不止。這是一塊醜陋的土地！冬草說現在你滿意了，你高興了。扁擔咧著嘴笑，嘴角游出一絲唾液，緩緩地下垂，像一隻蜘蛛吊下來。冬草說欠你的，昨夜我還清了，你放我走吧。扁擔結束笑意，窸窸窣窣地穿衣服。冬草說你為什麼不答應？難道你認為虧了嗎？如果你認為虧了，就送我過河，我去給你換十畝水田，這樣你總該讓我回家了吧。
扁擔說你起來，我現在就送你過河。
冬草真的爬起來。她多日不起床活動，身體虛軟，像太陽晒蔫的南瓜藤。搖晃著出了大門，冬草感到天空明亮，眼睛脹疼。扁擔垂頭提槳，跟在冬草身後。
兩人上船，扁擔手裡的槳濺起水花，水聲嘩嘩。扁擔想如果這船總不能靠岸就好了。扁擔的手機械地划動，船頭撞上河岸。扁擔說冬草，你真走？冬草細步下船，沒有回話。扁擔說如果沒有昨夜，我不會給你走。有了昨夜，我知足了。冬草，你往哪裡走我不管，但我不要十畝水田了。我不把你當牲畜，我不要你去賣。
冬草的身子明顯顫了一下，雙腳輕飄飄地邁出去。冬草想這個醜人也會用軟刀子割人，也會哄騙我。
扁擔叫：冬草！
冬草站住。
扁擔說有個事一直不敢講……前幾日，送光壽回來的那隻船去上游拉貨，船工捎信，說有人眼紅你爹的財產，打劫了你們家。你爹你媽被人血洗，全家不剩一個活口，家產也全部被搶光……
冬草栽倒在岸上，身體僵硬了一會兒，便喊爹喊媽往河邊爬，想跳到河裡去。扁擔抱住她。冬草說我沒有家了，你讓我死，讓我死！
扁擔說船工說了，如果你在家也逃不脫一死。如果光壽前回不死，住在你家，這回也準死。他們說幸好你來了一棵楓。
我寧可死！
冬草在扁擔的手臂裡掙扎了一會兒，聲音慢慢地弱下去，整個人都癱軟了。扁擔把她放到船上，掉轉船頭，往回劃。冬草看見那棵高大的楓樹像三年前一樣站在那裡。冬草想是光壽救了我的命，是一棵楓救了我。
扁擔燒熟飯，叫冬草吃。冬草沒有響應，端坐在門檻上，她已經端坐了一個早晨，木頭似的一動不動。扁擔把飯碗送到冬草面前，冬草接住，抓起飯木然地往嘴裡送。扁擔站在旁邊看著冬草把飯扒完，又盛了一碗遞給冬草，冬草繼續扒。突然，冬草僵住，抬起頭來問，扁擔，你吃過沒有？
你先吃。
我吃你的飯，又不會做事，我總得給你做點兒事。
你會做什麼事？
我會打算盤，會算賬。我可以擦櫃子，把房間收拾得乾乾淨淨。我會燒菜，什麼口福雞、五香牛肉爽、燒雞、五柳**蛋、還有……冬草數落著，看見扁擔的嘴開成口字，他已經聽得喘不過氣來。冬草猛地醒過來，閉上嘴巴，垂頭喪氣。扁擔說你就在家睡覺吧，你做不成我這裡的活。
扁擔說著走到火灶邊，咕咕嘟嘟地吞稀飯。扁擔吞完稀飯，又下到河邊去擺渡。
冬草依然坐在門檻上。她掉轉臉，看茅屋裡的木板、簸箕、水桶一律歪倒在昏暗裡，像歪在人的心窩上，歪得慌。冬草沒有心思去料理，想不如到野地裡去，還清爽些。冬草從壁頭上拿了鐮刀，背上揹簍，沿著河岸往上游去割草。冬草看見河岸的草甸子鋪滿了山坡，望不到邊的草很長，有鳥在上面自由滑動。冬草埋進草叢裡割了起來，太陽落在她的背上，很辣。草叢裡蒸起燻人的熱氣，熱氣裡雜夾草香。草根裡吊著黑色的螞蟻包，無數黑螞蟻在地上忙碌。冬草的鐮刀刷刷地砍在草莖上，砍了許久，才直起腰來，沒想到她砍了那麼久，才砍倒小小的一片草。
冬草覺得只要有草揹回家，就可以交差了，安心吃飯了。她把草捆在揹簍上，看太陽還高，就坐在樹蔭下乘涼。山風從河溝刮上坡嶺，冬草感到累過的身子在風的摸弄下緩慢地鬆弛，像死了突然活過來似的舒服。冬草願意坐在草地裡看太陽一寸一寸地下山，感受黃昏從高遠的天空沉沉地壓下來。她看見扁擔鎖住船，提著槳從河邊搖向茅屋，等茅屋裡冒出炊煙，她才背起草往家走。冬草把草摔在屋下，草嘩地戳在地面。冬草感到充實，覺得日子如果總像今天，也不難混。
從此，楓樹河岸的坡地上，常常有冬草的影子，冬草割草割起了瘋。只有上坡割草，冬草才可以避免看見扁擔，心情才不那麼壓抑。看多了青山、白雲、草叢和流水，冬草覺得自己的膀子越甩越有力了。每天傍晚她都揹回一捆草，草在家門口堆成垛子，愈堆愈高，冬草要架著梯子才能把新草堆到頂層。
扁擔坐在門檻上，看冬草一縱一縱地把草搬上去，風掀起她的衣襟，白生生的肉露出來。割了這麼久的草，冬草壯實了，屁股也肥大了。草垛子下黃上青，垛底已經黴爛，但頂層還冒著生澀的草味。冬草不停地割著、堆著，有一天，她突然發現這些草一點兒也派不上用場，割草僅僅是為了割，並不是為了需要。
這草有什麼用？冬草問。
補茅屋的漏。
還可以做什麼？
可以引火。
引火也用不完。
可以墊豬圈、牛圈，可惜我們家沒養豬。
冬草的勞動被堆在日裡雨裡，沒有得到充分利用，她失去了割草的興趣，想不出還可以做點兒什麼。扁擔說你可以找豬菜，喂幾頭豬。冬草想醜八怪開始使喚我了，心底裡偏不願意幹扁擔指派的事。扁擔說你割草割壯實了，這才像我的老婆，剛嫁過來時你白白細細的，像缺肥的禾苗，難看死了。
醜了你倒說好看了，真是醜人愛醜。
這樣好看，我愛這樣的老婆，肥肥壯壯的。
冬草想這輩子也只能給扁擔看，只配給醜人看了。醜人愛壯實我就多做點兒活，再壯實一點兒。
這一時期，冬草開始學習桂西北的一切農活，喜歡上了楓樹河兩岸的各種農具。她手裡常常捏著一把節刀，到河灣去打豬菜。節刀像張彎月，彎的那面由牛角磨成，上面鑽有孔，用細繩打結套在手指上。直的這面裝上刀片，使用時用手指勾住豬菜，輕輕地壓在刀刃上，豬菜被刀片切斷，冬草甩手把豬菜丟在揹簍裡。冬草沒法給扁擔燒好吃的菜，倒能給豬變換菜譜。餵豬時，她對著豬說這一瓢是五香牛肉爽，這一瓢是柳**蛋……豬呱噠呱噠地吃得很起勁兒，像真吃到了冬草報出來的菜譜。看著豬吃她的名菜，冬草的喉嚨滑過一陣癢，食道里吞下幾口唾液，彷彿跟著豬一起享受。
楓樹河灣在午時靜靜地釋放蟬鳴，蟬聲貼在兩岸的樹枝上，隨風勢的高漲而放大。到處都充斥著蟬的狂鬧，熱氣一陣陣撲來。冬草來到河邊，雙手捧起水，送到嘴裡。水清清涼涼，她喝足喝飽後，仍然感到身上的熱氣未褪，就脫下上衣在河邊搓洗。冬草看著胸前垂吊的**歡快地擺動著，生怕河灣的暗處有人偷看，便警覺地抬起頭，發現光圈站在河那邊的淺水裡，眼睛直勾勾地望著這邊。冬草立即跳進水裡，只露出一顆頭。
光圈喊冬草，我在河邊等你半個月啦。冬草只看見光圈的嘴巴一開一合，沒有聽到光圈的聲音。光圈又喊冬草你快過河來。冬草耳朵裡依然是蟬鳴和水的喧譁。光圈不停地招手。冬草說扁擔看著呢，你別亂來。光圈說你不過來我就過去。說著，光圈撲進水裡，向冬草游來。冬草看見那團水花漸漸近了，自己又不敢光身跑開，想難道我就成籠子裡的鳥了，讓他等捕獲了？冬草突然對著光圈喊，你別過來，你過來我就喊救命啦。