那天我離開純真年代書吧，是坐著三輪車回家的。三輪車是杭州這座城市的一道風景。坐在上面遊西湖是最理想的交通工具，它比起步價十元的計程車要便宜一半。早在l943年初它就由坐海進入杭州，算起來也有近六十年的歷史了。我特別欣賞堇輪耄師傅走大街穿小巷的本領。他們往往抄近。當然這也是杭州小巷多的一個原因。
在我的印象中，杭州小巷雖沒有北京胡同、上海弄堂那麼有名氣，但它實實在在是杭州人誕生於斯、終老於斯的地方。巷子裡的一個個牆門，有兩三戶住家的，也有七十二家房客的。大家住在一起互相很熟悉，也很客氣。一旦鬧矛盾，吵架也是常有的事。但吵過之後通常都是互不搭理，或者想法子搬走。杭州人大多好馬不吃回頭草，寧願遺憾走開，留一份殘缺美。
巷子裡的杭州男人不像北方男人那樣豪邁。他們是機敏的，有一種西子湖的溫情和悲憫。他們的笑容常常尷尬，他們的手頭常常拮据，但他們生活在困境中卻是倔強又安詳的。比之杭州男人，杭州女人倒是刀子嘴豆腐心，勤勞而溫柔的。小時候我家鄰居新媳婦，自己繡著漂亮精美的枕套，鉤著漂亮致的檯布和窗簾，心裡就充溢著一份感情和欣悅。這由自己的形式產生的欣悅，就是小巷化的真諦。因此形式有時候是一種陶醉，它能使平庸無味的日常生活，變得有味道起來，就像過新春、鬧元宵那樣，杭州吳山景區就會舉辦各種各樣活動，讓城隍閣畔有燈有鼓，廣場廟會又歌又舞。當然除了過節，平時也有不少熱鬧的地方。
吳山夜市是養尊處優的杭州人比較喜歡去的地方。因為吳山夜市並非是吳山腳下的一個市場，而是市中心解放百貨大廈對面一條叫吳山路的老街上。每到暮色降臨時分，便有些小商小販在影影綽綽的燈光下叫賣古玩，夜市就此開場。攤位中各式各樣的玉器、陶瓷應有盡有，翡翠瑪瑙、象牙古畫也滿目流光溢彩，你完全可以討價還價買回家去，說不定花幾十元買的陶瓷，竟是一隻值幾萬或者幾百萬元的高古陶瓷或者唐宋陶瓷呢！
逛完吳山夜市，如果想吃消夜，穿過延安路就到了杭州著名的知味觀了。那裡的貓耳朵、小籠包子、餛飩、南瓜餅等上百種小吃，叫你大開眼界。應該說杭州人會吃也會玩，雖然杭州菜按中國四大菜系而論，是入不了什麼大流派的，但幾道地方特色菜卻頗有名氣。比如：叫花童子雞、西湖醋魚、龍井蝦仁、東坡肉等。即使幾道家常菜，也讓人百吃不厭，常吃常新。比如：涼拌馬蘭頭、雪裡蕻豆腐、炒螺螄等。炒螺螄是一道價廉物美的葷菜，清明螺，抵只鵝。就連過去一些大戶人家也禁不住饞。小時候鄰居男孩家因為經濟拮据，其父就專門去城河裡摸螺螄、釣魚，有時候竟然能摸回來一臉盆螺螄，釣回來好幾條鯽魚。那時候杭州人釣魚多半是為了謀生，而如今在西湖開放的垂釣區釣魚，卻是一件修心養性的事。
西湖景觀豐富，又瞬息多變，儀態萬千。它有朝夕晨昏之異，風雪雨霧之變，春夏秋冬之奇。前人曾總結道：西湖之勝，晴嘶網，時疏時密，形成一種朦朧的美。這種美在靜謐的郭莊最能體會。郭莊面向西山路，三面臨湖，是西湖園林中最具江南古典特色的私家園林。在郭莊找一個角落，泡一壺熱茶，在細雨瀰漫的亭臺邊，在古色古香的傢什邊，拉家常，談人生，品香茗，從容自如是最愜意的。這時候的杭州女人多半穿得漂亮、典，她們再也不是從前到上海去買花布、買衣裳的杭州女人了。她們穿著自己的杭派女裝，有秋水伊人式的淑女休閒裝，也有維婷黑白t恤，她們讓外地人覺得杭州真是出美女的地方。
從前小人書中說，美女總是出在小巷子裡的貧寒之家。杭州大井巷裡真出過不少美女，傳說那大井巷五眼井裡沐浴出來的美女，還有好幾個當上皇妃呢！大井巷是河坊街上一條古巷。河坊街如今是一條修復完整的復古步行街，而大井巷卻依然還是一條市井小巷。然而它比河坊街更古老、更具獨特的風韻和歷史厚重感。不少年輕人不知道它的來歷，其實它是一條吳越時代就得名的古巷。它的歷史鼎盛期是從元代至lj20世紀初這600多年間。它是當時杭州的一個重要商業中心。因為它依山而建，隨著吳山香市的繁榮而繁榮。有藥業、香燭業、飲食業和旅遊用品四大行業。杭州最著名的天竺筷作坊、木梳店、銅錫器店、酒樓、參店和錢莊等都在大井巷內。
著名作家夏衍曾說：身老幾經滄海換，童心猶弄浙江潮。
這位1900年lob30日出生在杭州嚴家弄的一代學巨匠，是錢塘江的兒子。他在晚年曾數次回到杭州對人說：我活得夠長了，該回杭州老家了。骨灰就撒在錢塘江裡吧！
這會兒我想起來了，夏衍活著時還喜歡吳越古橋。一座座古石橋帶給人們心歸自然的安詳。它鑲嵌在繁華市容裡，有著一道別樣的景緻。淡淡的，散發著千年不絕的幽香。比如蘇堤六橋歷來是西湖上有名的蘇堤春曉和六橋煙柳的景色。比如古運河畔的新市太平橋和杭州著名的六部橋，吳越風情如同老照片隱隱地泛著黃暈。它們是風的，又是穩重的，它們有著歲月淘洗出的從容。
現在我想關於杭州的話題，真是有說不完的話。然而無論什麼話題都不會改變杭州人的本質：熱愛故鄉、熱愛家園。