她看著他，從嘴脣上撕下一小片暴皮，“這麼多年，你肯定一直都想問這個問題，而且希望我說有關係，對不對？”
她盯著他看了片刻，隨後把眼睛移開，“可我真的不知道。很多事情也許都是天意，造化弄人，有時我也覺得無能為力。”
“你看，你又神祕起來。”
“是實話。你不覺得生活本來就挺神祕的麼？我早就想通了，不非較勁把什麼都弄明白。我可能死的時候，躺在**，對自己還是一大堆疑問。”
“那幹嗎呀，死都不死個明白？”
“明白又怎麼樣呢？更何況，也明白不了。”
毛榛晃晃酒瓶，看著空了，就去取了另一瓶過來。正再用牙齒咬開瓶蓋，遞給她。“喝了半斤了吧？”她問。
“有了。你到底有多大酒量？”
“不知道，沒醉過呢。要不我們今天試試？”
“行，我陪你，想醉還不容易。這一瓶不夠吧？”
“那你下樓再買兩瓶。”
正穿上鞋，匆匆跑下去。樓側的小賣部裡只有個老太太，正坐在電視機前打盹。正叫醒她，買了兩瓶二鍋頭，再三步並兩步往回跑。到二樓時，突然看見樓道高窗上閃著兩點杏黃色的光。他停住腳，晃晃腦袋，定睛看，是隻貓，扭著身子一動不動看著他。他不由放慢了腳步，走上三樓，又回頭看看，那兩點黃光仍然一動不動跟著他。他進屋，輕輕推上門。
“樓道里有隻貓。”
“哦，那隻黑貓，沒嚇著你吧？晚上老守這兒，白天就跑了。”
“有點像綿陽的那隻。是野貓？”
“大概是吧。”毛榛把他們的杯子又斟滿，等他坐穩端給他。正喝了一大口，“對了，快說說，你父親是什麼時候來找你的？”
“兩個月前。”
“他什麼樣？”
“不怎麼樣，起碼跟我想的不一樣，我原來以為他會是個大美男子呢，結果就眼睛還挺好看，有點象袁世凱，其它都一般。燈太亮了吧，要不要關了？”
“行，你怎麼舒服怎麼來。你好像很喜歡摸著黑說話。”
“是麼？我倒沒注意。”毛榛擰開床頭燈，“那就留盞小的。”
“他現在在哪兒？”
“我父親啊？在加拿大，他一直住蒙特利爾。他以前不知道我，所以他來，我對他挺好，沒對他有什麼怨言，倒還覺得當年，他在加拿大住了那麼多年還能那麼勇敢，不容易。”
“住加拿大怎麼就不能勇敢？”
“自然條件太好的地方，人就不會太頑強。反過來，象我們，以後多半不會到加拿大那樣的地方生活。”
“你媽呢？”
“她更不會去加拿大了。她還在北京。”
“她怎麼樣？”
“她？皮實著呢。”
“他們見面了嗎？”
“應該見了吧。我沒問他，我怕我一問，他又得哭得一塌糊塗。”
“哭？”
“喔，他很能哭。不知道當年他是不是也這麼愛哭。”
“為什麼哭？”
“老了，突然發現有個女人給他生了個孩子，還有人替他養了這個孩子，他感動。聽我說夜裡要出去幹活，他也哭。他以為哭就能解決這麼多年的事，真是太懶惰了。”
“哭也不是壞事，只要他真想哭。”
“也沒什麼好的吧，”毛榛搖下頭，“都已經二十多年了，還有什麼沉不住氣的？發洩多容易啊，不發洩才難。唉，覺得所有男人在遇到問題時，都選擇的是最懶惰的辦法。”
“你這是有感而發嗎？你說的男人，包括那個男的吧？”
“他啊，“她想了想，”包括。”
“也包括你那個離了婚的丈夫？”
“他算不上，”毛榛決絕地擺擺手，“他太輕了，象片羽毛。”她噘起嘴脣往手心裡“噗”地一吹。
“不會也包括正武吧？”
她又想了想，神情暗淡下來，“怎麼會不包括他呢？他是最懶惰的一個。”
正沉默了。
“怎麼，你聽著不舒服了？”她俯下頭看他的眼睛，“對不起，我得這麼想，要不然，你今天恐怕都見不到我了。這麼想了以後我心裡一下子就舒服了。”正歪著頭看看她，她接著說，“當然，他們給我的肯定不一樣，我從他們那裡得到的也完全不同。可那又怎麼樣？最後不還是得我一個人。”
“怎麼不一樣？”
“我不說了，”她的手又放到嘴脣上，“說了，你又要不舒服了。”
“你說吧，我沒事兒。”
“那就說正武吧，正武給我的是死，可我給他的是生。”
“什麼意思？我不懂。”
“那就不懂吧，以後早晚你會懂的。”她猛地撕下嘴上的一小片暴皮，嘴脣立刻滲出血來。
正“噝”了一聲，把她的手拿開，“疼不疼啊你？”
毛榛笑笑，喝了一大口酒。
“怎麼你這些習慣都對自己這麼狠呢，”正嗔怪道。
“那我要做了什麼對不起你的，你就原諒我吧。”
“別這麼說，你有什麼對不起我的。”
他們喝光第二瓶，又開了第三瓶；開第四瓶的時候，正的牙齒已經發軟，怎麼咬也沒把瓶蓋咬開。毛榛搶過去，硌在茶几邊，“砰”地用手掌一拍，瓶蓋“咯愣愣”掉下去。“行啊，你！是不是喝來勁了，這麼大力氣？”他拍拍她的肩，“這茶几這個角就是這麼斷的吧。”
毛榛哈哈笑起來，好像很得意，兩隻眼睛周圍也泛出象疹子一樣的紅。
“那你以後還會結婚嗎？”
“會，”毛榛抬起腦袋想想，又斬釘截鐵點點頭，“會！”
“也生孩子？”
“孩子——”她的眼神突然飄向很遠的地方，迷離了片刻，“那倒不一定了。你呢？”她看他。
他說，“我陪你，你結婚我就結婚，你不生孩子我也不生孩子。”
她立刻推開他，坐直，“那幹什麼？聽著多讓人難受。我希望你當爸爸，最後有好多好多兒子孫子把你背到八寶山去。”
“我哪有那麼大本事。”
“有，你肯定有。”
她突然把頭伏在他的兩腿之間，“你的精力多旺盛啊，別看你沒有正武高，也不比他結實，可就那一次，我就知道你有使不完的勁。生吧，你的基因多好啊，生出來的孩子一定又健康，又聰明，又跟你貼心。”她閉著眼睛想像著，臉上掛著既疲憊又十分幸福的笑。“聽話，你可不能浪費自己。”她抬起眼，看他。她的臉突然緋紅，連鼻尖都是紅的，眼眸鋥亮，隨後又淡化成那個眼神，那個出現過無數次的眼神，又在他臉上找著什麼。正知道她在找什麼——果然，片刻之後，她突然提高聲音，“正，你知道正武像什麼嗎？”
“像個武士！”正“騰”地站直身，一手叉腰，一手作揮劍的姿勢，“不粉身碎骨就不罷休的武士！”他在空中劃個大大的圓圈，然後比劃著把劍指向心窩，再突然指向毛榛，“說！”毛榛愣了一下。“是不是你讓他粉身碎骨的？！”話音剛落，彈簧床墊晃了晃，他一下子倒在牆角里。
毛榛哈哈笑著要拉他起來，“也許是吧，我承認，也許是吧，我不承認你是不會答應的。不過你說的不像，一點也不像，你太美化他了，他哪有那麼高大。”
“那你說，他像什麼？”正躺在牆角搖搖腦袋。
“他啊，什麼也不像，他就是他。如果能找到第二個他，我們倆都不會是現在這樣。他那個人，實在是太自私了。”
“我要是他，也會那麼自私。”
“不，你跟他不一樣，”她的眼睛在燈光的陰影裡像跳躍的兩團火苗。“你比他好。”她用手捂捂心，“你沒他那麼霸道。”她又拿起他的手，“你的手掌比他軟，這兒比他柔軟，”她拍拍他的胸脯，“你的腿，腳，腳腕，腳趾頭，還有你的小玩意兒，都跟他不一樣……”她沒再說下去，靠在牆頭，眼裡的火漸漸熄滅，神情開始有些戚然。正看了她半天，最後把她摟過來。她趴他腿上，先是衝他微微笑，繼而把頭埋進他的腰裡，默默的，但沒有哭。他們那樣呆了很久，紫雲飛散開遮住了月亮，月亮慢慢暗下去，她才又抬起頭，拳腿坐直，撩起體恤的下襬擦擦眼睛，然後湊到他眼睛下看他，“你哭了？”