走出那片雜草，正抬起頭，看看樓上，突然間，他覺得這座樓也有幾分眼熟。那兩扇窗戶，那個門洞，那兩棵大樹，以及那面院牆。相同的場景他在哪裡見過。兩秒鐘之內，他便想了起來，心裡一驚，出了半身涼汗！
正武的相機。
他很快想到，有毛榛的車，附近一定就會有那輛28大男車。他用眼睛四下裡尋了一遍，很快在正門的門洞前發現了目標。
他抬起手腕看看錶，十點半已過。他推車移開一段距離，停在路燈旁的一棵大樹下。從那個位置，他可以很清楚地看到樓的正門以及靠近他的這個側門，而從樓裡進出的人卻不會看到他。他掏出煙點上，蹲在路邊。牆根處的草尖時而倒下一小片，像有蚱蜢之類的小東西不安分地蹦來蹦去。路燈很高，玻璃罩下整團整團的蟲子亂飛，有的擁到他眼前，他便不停地趕著。
他回憶著那張照片。那個隱約像毛榛的臉出現過的視窗應該是二樓靠右邊的那扇。那扇窗此時掛著一層織著蘭草圖案的白色薄紗，燈光黃暗，窗前沒有人影，甚至連一絲陰影都沒有。
過了十一點，視窗仍然沒有變化，也沒有任何人從任何一個樓門走出。正又等了十分鐘，然後開始一點一點反駁自己。也許她只是偶然把車子停在這兒，人並沒在樓裡？她每天不是都回家，不在學校裡住麼？雖然她從南門出去坐公共汽車更方便一些，但也許今天正好例外，必須從西門走，就把車子暫放這裡，明早再過來取？然而，這些想法一個接一個又被他自己否定掉了。他知道都很勉強，說不通，不過是他想給自己離開那裡找個藉口。他想象著如果毛榛從樓上看見他，一定會很吃驚，也許，還會難受。他隱約有些明白洗照片那天，毛榛在看了那張底片之後，突然那麼情緒激烈的原因。是正武傷了她的心嗎？還是她知道她傷了正武的心？
這樣想著，他就沒有動，像是非要看看自己有沒有正武那樣的承受力。十一點四十八分，樓上的燈終於熄滅了。他也闔上了眼睛，使了很大勁沒有流下眼淚，但他又想到正武，眼淚就還是滾了出來。正武那麼驕傲的一張臉一定曾在這裡躲過，他那麼高大的身體一定曾像他一樣蹲在這裡。他能拍下那張照片，想必曾不止一次從y大學跑到d大學，見到這一幕。每次看到，他是不是都很難過，還是很憤怒？從他對他有印象起，就不記得他為什麼事委屈過自己，如果他要什麼，他會拚命。他為什麼沒有去拚命，而是隻拍了那麼一張照片？拍那張照片有什麼意義？想拿給毛榛看，還是想拿給那個人看，或者就是要給自己看？他的死跟那張照片是否有關係？
過了不知多久，他才又仰起頭。星星佈滿了夜空，若隱若現的，像是一粒一粒還在用力往外長著。他想起在青城山的竹樓前，他也是這麼望著天，曾經覺得天上的每一顆星星都像毛榛那對細圓、明亮又噙著淚珠的眼睛。這麼想著，心裡真的難過起來。叫他難過的不是那些星星今晚不再像她了，而是毛榛的眼睛也許再也不會有那些星星了。
正扔掉菸蒂，騎上車，回了宿舍。
幾天以後，譚力力打來電話，讓正去她家，她給他補過生日。“做了打滷麵，肘花的湯底，”她說，“也做了醬鴨，陳青也過來。”
“你不說，我都忘了。”正想想，說明天就要期中考試了，不過去了。
“過來吧，我都準備了。”
“真抱歉，我真是過不去了，明天考試我還一頁書都沒翻呢。”
譚力力沉默了，最後問他，“真不過來了？”
正狠了狠心，“不過去了，你們吃吧。”
當天下午，譚力力拎著一個圓紙盒出現在他宿舍門口。那天除了正和扁豆在，還有另外兩個新搬進來的外地同學。他們三個見了她都連忙正襟危坐，唯有正仍抱著書拳躺在上鋪。她把盒子撂在桌上就要走，扁豆忙叫正快下來。譚力力說，“算了，你們明天不是要考試麼，讓他看書吧。”
“考試？早著呢，”扁豆說完，又立刻改了嘴，“哦，他們班可能考得早，期中考試，各班可以自己安排時間。”
正放下書，從腳底抽過牛仔褲，往腿上套著。
“算了，你不用起來了，我這就走。”譚力力又對扁豆說，“今天不是他生日麼，這裡面是個蛋糕。”
“蛋糕啊？那一起吃得了。”
譚力力抬起丹鳳眼瞄了一眼正。正背對著她，正蹬著梯子從上鋪下來。“不了，你們忙，幫他分著吃了就行了。”
“是你自己做的？”扁豆問。
譚力力點點頭。
“那我們可就恭敬不如從命了。”
“還恭什麼敬啊，我出了這個門，你們就更用不著了。”她笑笑，拉開門。
“怎麼過來的？”正跟在她後面走下樓梯。
“騎車。”
走到樓門口，譚力力說，“上去吧，別讓那幾個饞貓都給你吃光了。”
“幹嘛還這麼大老遠地送過來？哪天我過去不就是了。”
“我答應過你生日的時候給你補個蛋糕，我說話算話。”
“瞧你，還真這麼認真。”
“有些事，我就喜歡認真。行了，回去吧。等你考完試，我再給你補打滷麵。”
正看著她邁開一條長腿，蹁上車，回頭朝他點了下頭就騎走了。
回到宿舍，看見扁豆他們三個圍坐桌邊，各自拿把勺子。正說，“還等什麼啊，動手吧。”扁豆立刻揭開盒蓋。裡面是一個圓砣型黃橙橙的奶油蛋糕，直徑約有三寸，高度約有五寸，橢圓的面上灑滿了略微烤過的白色杏仁片。杏仁片的縫隙中，用巧克力精微地點著“生日快樂”的字樣，下面用綠色瓜子鉸成絲堆出個阿拉伯數字“20”。幾個人“嘖嘖”地稱奇，正卻只他媽想流淚。
在隨後的一個多月裡，正像是故意不定時地，或是在吃早飯前，或是上午課間休息時，或是吃過中飯，或是下午下了課，或是晚上從圖書館出來以後，又無數次騎車拐到八號樓那邊。不能說每一次，但的確有很多次，他都在不同的時間裡又看見了那輛鳳凰26。每次它都仍是斜靠牆根下，偶爾換個方向，偶爾支起腳架。有陽光的時候，它車身的紅會閃出橘色的光，天陰時，車座套的紅也就更**紅些。
看到了26，他總會下意識地四下尋一眼那輛28。它們有時離得很遠，一個在這個門，一個在那個門。也有時離得很近，甚至並排地靠在一起，像是剛從什麼地方回來，人上了樓，馬上還會下來，還要再走。有很多次他覺得他就要碰上他們了，不是和他們正面撞上，就是從後面抓到他們並排騎車的影子。可是，冥冥中，像是有那麼個人一直在體諒地安排著一切，總是讓他在最有可能碰到他們的時候和他們錯過。
他完全無法解釋自己這麼做的目的，想要證明什麼，還是不證明什麼。可是，從第二次在那裡看見那輛車起，他的心就平靜了很多。即使是晚上，很晚，十點，十一點，甚至十二點，他也是看見就看見了，再沒在樓下停過或是守過。時間久了，有一兩次，倒是他沒在那裡看見那輛車，心裡反而有些不安，想著毛榛那個晚上不知道會在哪裡。
冬天的太陽好像離得很遠，陽光往地上投落的斑駁光影越來越不分明。銀杏樹金黃的落葉在古廟的側牆外堆了好一陣，突然有一天被人收拾走了——冬天最後的一點顏色也就沒了。
剛過完元旦，老柴就回到學校。正去他宿舍，見他桌上扣著一本厚厚的gre試題書。“怎麼這麼早就回來了？實習提前結束了？”
“沒有。還是得走，”老柴說，“我本來覺得報社那種地方對我還是合適的，這次發現錯了。這裡大概沒什麼地方能留得住我了，還是趁早走的好。”
“去投奔教授去？”
“我還不至於。”
“陳青知道你回來了？”
“沒跟她說，也管不了那麼多了。記住，正，這輩子你做任何決定，都必須先問你自己，這個決定是不是讓你滿意，而不是讓別人滿意。這個世界上誰也別為誰犧牲，因為你犧牲不了。”
正拿起他的gre書，翻了兩頁，“打算什麼時候走？”
“順利的話，幾個月，那邊秋季開學前就應該走了。不過，你先別告訴老陳。”
“放心，你的事兒還輪不到我說。”
“她要是問，你就裝不知道。”
“她不會問。”正頓了頓，問他，“為什麼你不早點跟她說，她也好有個心理準備？”
“早？多早？女人的心理準備，給她一年和給她一天，結果都是一樣的。不信，你試試。我不自找麻煩。”
期末考試期間，正在去食堂吃午飯的岔路上碰到毛榛。兩個人都騎車，毛榛從女生宿舍那邊過來，他等了一下，讓她先過去。仍是那輛紅色26鳳凰，後擋泥板上濺著幾星已經發白的泥點，泥點上沾著幾根茅草。她右手揣在羽絨服兜裡，只用一隻左手扶著車把，手上仍戴著那雙海軍藍氈毛大手套。到了食堂門口，她用戴手套的那隻手把車緩緩推進腳踏車篷，鎖上，再用那隻手從前面的車筐裡拎出一個布袋，然後仍用那隻手將厚重的棉簾挑開一條縫，側身擠了進去。
食堂總共開了八扇窗。他排在隔開她三行的一條隊裡，看見她把飯盒遞進視窗，然後從羽絨服兜裡抽出右手。她的動作有點遲緩，正不由得起了疑心。待她往外抽飯票時，他看見她右手中指支愣著，上面纏著一圈白色紗布。
她端著飯碗在最後一排桌子靠邊坐下。陽光斜斜地從大窗照進來，正好照到她的右臉。她用拇指和食指捏著勺子，慢慢把飯送進嘴裡。正離她幾排坐下，眼睛一直盯著她對面的一張空位，猶豫著要不要過去。就在他下決心站起身時，一個女生將一隻書包甩到那張凳上，佔了那個位子。他楞了一下。在毛榛的事情上，他好像總是慢著幾秒。