1
模模糊糊地，爸爸酒暈和菸圈蒸騰到天花板上。
周圍黑洞洞的，只有一束暗淡的光照著他。聲音像是掉到黑洞裡，空洞洞的。他一口煙，一口酒，眼神也是空洞的，中毒了似的。
他站起來，走不穩路，一顛一簸地挪到我的房間門口，沉敦地敲門。門不開，就先乾嘔開來。一張嘴，整個房間就開始充滿發酵的酒暈味。
忽然，房間門被打開了。“噓。你聲音小點，這裡明天有人要考試，高考。”之後，門又被關上。
我從關於爸爸的那個夢境裡醒過來，看到陸嘉然的背影在門口。他躡手躡腳地上鎖，去衛生間裡拿了一塊毛巾濁溼，放在房門底下的縫隙處隔音。他轉頭的時候，看到坐起的我的黑影，嚇了一跳，“嚇死我了。我吵醒你了？”
我搖搖頭。
“有個酒醉漢找不到房間，吵死了。”他走進來，趕緊套了個T恤在身上。去鎖門時，他只穿了條沙灘短褲。“對不起啊，本來應該找一個好一點的酒店。空調也沒有，隔音又不好。”
“沒關係啊，反正在哪裡都一樣，都是睡不著。”我又繼續躺倒在**。
他去桌子上拿了一個大的筆記本，站到我床邊，使勁扇起來。“我不敢開窗，怕有蚊子鑽進來。就這樣扇吧，這樣涼一點。”
“你這樣今晚還睡不睡了？”
“你睡吧，我睡不睡都考不好。你不一樣，你得好好考啊。”他小聲地說，似乎怕聲音會吵到隔壁房間的考生一樣。
我轉身，背對著他。剛剛那句話捶打著我。“謝謝你，真的。”
他沒有回話，繼續均勻地扇著風。
“你緊張嘛？”我問。
“樓下有嘉華，明天給你買個披薩，還有一個你最喜歡的椰奶小方。想著吃的就不緊張了，不要緊張，你肯定可以考得特別好的。考個年級第一什麼的。睡吧，我明早六點半叫醒你。”
“可是我想吃奶黃包。”不知道處於何種情緒，或者只是簡單的疲憊了，淚水從眼角順著地心引力滑落，呼吸和心跳卻仍舊均勻。
“你想吃什麼就帶你去。睡吧，別說話了。”
他繼續扇風，我繼續在某種專屬高考前夜的患得患失中迷迷糊糊地假寐。
良久，良久，一絲青灰色掩映在窗簾上。
風漸漸小了，沒了，我也睡著了。
2
結局是，我在某種惶恐中醒過來，發現只有二十分鐘就要考試了。我急匆匆地喊醒陸嘉然，隨便梳洗了一下，在樓下的便利店買了點餅乾和礦泉水，就急著奔赴考場。
在考場裡，我第一次感覺到燥熱。明明街道都被封鎖起來，沒有車輛的喇叭聲，噪聲還是刺耳。蟬擾個不停，教室裡“沙沙”寫字的聲音，甚至監考老師交頭接耳的清子音，都大得刺耳。耳膜被磨得火紅火紅的，從耳廓開始，順著脖頸，一股子熱蔓延全身。右手已經麻木了，熱烘烘的，不聽使喚，可還是得不停的寫。畢竟，只有十分鐘了，作文還有一半沒寫完，數學還剩著四十分的大題，文綜還空著一整頁答題紙，英語的答題卡還是空白的。
至於午飯吃了什麼，晚飯吃了什麼，上廁所時想了什麼，似乎都來不及經過大腦。腦子裡全部都是些奇奇怪怪的東西--比如某個關於出水和入水的數學題；比如古人脣槍舌戰如何委婉地用如今的語言描述出來；比如看到兩個差不多的建築，如何區分英國和美國的憲政體制的不同；比如明明外國人都做不對的in和into到底選哪個。就這樣，整個人渾渾噩噩的，還要在考場上先刷過反光油漆那樣神采奕奕，思維跳躍得詭異，閃著幽幻的光。
鈴聲響起，所有人站起來，我悵然若失地跟著人群往考場的大門走。陸嘉然追上我，像往常一樣，沉默地跟在我後面，被人群推著走。
大門被來接孩子的家長圍得水洩不通，父母和孩子互相在擁擠的人潮裡辨認著對方。明知道沒有人會在門的那邊等待，可眼睛還是下意識地掃視無數個被大太陽晒得通紅的臉。當然，無果。
陸嘉然似乎明瞭我的心事，雙手放到我的雙肩上，聲音在我的耳邊響起，“終於考完了，想吃什麼，我帶你去吃。”
我轉過頭要去回答。腦袋在空中流轉的某一刻，我看到了一張焦黑的臉，面容枯槁，神情憂慮，我卻一眼認出他來。歡喜瞬間蒸騰起來。
他看到我看見他，轉身就要跑。我想要奔向他，門口的大門突然開啟，門裡的人衝出去，門外的人衝進來，似乎經歷過生死離別又重逢一樣，誰都拉不開。他們織成了一張巨大的網，攔著我奔向他的去路，“爸爸，爸爸！！”我嘶吼著向他的方向擠。可是，聲音和身影一樣，馬上被更高的聲音和身影毀滅性地壓下去，薄得不堪一擊。許多高個子的男生和男人一陣陣壓過來，他的身影只能在某一瞬間被我抓住。人浪一浪高過一浪。我和他之間只有七八個人的距離，我卻怎麼也到不了他的身旁。人縫裡，他的痕跡一點點變淡，不知是被擠得缺氧，還是做題做得頭暈，眼前一陣一陣地黑，鼻樑裡酸脹，耳朵裡莫名生出的電流聲越來越大，手指開始變得麻木，膝蓋變軟。人浪一浪高過一浪，我幾乎要被擠倒在地上，可我還是努力地向他的方向奔。
即使如此，他還在走遠。這次，我奔向他，他在走遠。
我的膝蓋軟下來，被身後一直喊我名字，努力跟上我的陸嘉然托住。我轉過頭，說，“我看到他了，看到他了。”然後努力地把已經麻木了的指頭指向爸爸逃遁的方向。
他攙我起來，扯著我往那邊走，擋掉山洪般湧來的人群，衝著爸爸的方向走。
大致只過了一分鐘，我們已經來到了人群的外圍。然而，他已經消失了。整條白塔路上，除了考生、家長和安保人員，連個鬼都沒有。
我悵然若失地望著整條街。
陸嘉然把我的書包卸下來
，背到自己背上，“可能是你的幻覺吧，他早就走了。”
“不。我看到他了。”我篤定地說，眼淚刷地下來。“我就是看到他了。”
陸嘉然焦急地看著我，咬著嘴脣，似乎想要抱我，卻又不敢。“別哭呀！你別哭。我幫你找。”
我嚎啕大哭起來，呼吸馬上就亂了。學校裡的紅旗被風吹得“噼裡啪啦”亂響，旗面無規律地捲曲又張開。我的呼吸斷斷續續地，心率跟著紅旗的頻率亂來。剛在擁擠時就有些麻木的手指，瞬間麻木了，由幾千只螞蟻胡亂爬，變成了幾萬根針一起扎。這個人不自主地顫抖起來，膝蓋也軟下來，口水和鼻涕收不住地流出來，和淚水混在一起。
陸嘉然努力拖著我不讓我跪下，支撐不了太久，最後只能跟著我一起跪下來。扶著我，不讓我貼到地上。他把我的頭腦袋放到他肩膀上，把我的手臂架到他手臂上，一邊找紙巾，一邊開手機，要打120.
那些歡喜或悲傷的父母和孩子，沉浸在他們的歡喜或悲傷裡，無暇理會這邊大喜之後的大悲。
3
我靜靜地躺在**，陸嘉然靜靜地守在我旁邊。
“你餓了沒有？”他問。
“嘉然，我真的看到他了。”
我虔誠地看著陸嘉然。他似乎不想回應我，幫我扯了扯被子，像沒聽見一樣。
“真的。”
“郝朵蘭，你差不多得了。人家宮宸雋根本沒有喜歡過你，人家要走，還不是甩甩頭就走了，哪個管你在這邊有多痛苦難受。如果我是他，你家人出了這種事，你境遇是這樣，我就算有多難，也不會把你丟在這裡就走。至少，我會盡我最大的努力幫你，幫你安排好一切，再走。是，我沒能力，我不像他家那麼有錢，說走就走，所以我可以在這裡大言不慚。但是，你看看，現在九點多了，你一口飯都沒有吃過。說不定人家那邊是大白天，人家跟一群所謂兄弟的狐朋狗友一起在泡吧，或者跟哪個姑娘一起在高檔餐廳吃我們吃不起的西餐。他在那邊倒是高興得很，你呢？你這樣痛苦，餓自己，有什麼用？你看看你……”
我看著他，委屈地哭了出來。看來，人群裡喊的那聲“爸爸，”真是微弱得連最近的人都沒有聽見。或許，那一切，都是我的幻覺。是我太期望像別的孩子那樣，有自己的父母來接。
陸嘉然被我嚇得不敢說話，連忙過來揩我臉上的淚水。
“你莫哭啊！你不要哭了，我話說重了。對不起對不起。”
“你為什麼要提他！我都沒有在想他了。”
“好好好，對不起，我錯了，我不該提他。”陸嘉然趕緊去抱了一卷捲筒紙過來，幫我擦眼淚和鼻涕。“想不想吃炒米線，我去夜市攤賣給你？”
我點點頭。
“那你去洗把臉，等我回來。不要哭了，都是我不好。”
我點點頭，他摸摸兜裡，有幾十塊錢，就衝出去。
吃完後，我們洗漱了一下，就像往常那樣睡下。我這邊開著小燈，開著門。他那邊靜悄悄地，呼吸都小心翼翼，似乎在等著我這邊入睡。
“嘉然，宮宸雋是怎樣的一個人？”
“快睡吧，今天考完試你肯定累了。我也有點困了。”
“他在你們面前是怎樣的啊？是不是跟在我面前不一樣。”
“當然不一樣。你在你朋友面前，和他面前，一樣嘛？”
“他有沒有跟你們說過他喜歡我。還是，從始至終，我只是你們打賭的賭注？”
“蘭子，我不想騙你，或許，他真的沒有你想象中那麼喜歡你。”
我沉默了良久。
“是因為你喜歡我，你才這麼說他嗎？”
他那邊也沉默了。我知道他喜歡我，他也知道我知道這一切。只是，他從來都不說。他把對我的喜歡，化成了一切日常的關懷，對我怪脾氣無底線的容忍，以及在我脆弱痛苦時的陪伴。
在沉默裡，一種厚重的睏意襲來。不知道我有多久沒有好好睡過一個覺了。昏沉但輕鬆，這樣無夢的夜晚寵幸我，我欣然睡去了。
4
一陣敲門聲打破睡夢。
我掀起被子起來，看見樓下菜市場買菜的顧客已經從老年人換成了年輕人，大致是到正午了。我竟然睡了那麼久！陸嘉然大概也是高考完太累了吧，不然平時假期裡，他都是八、九點起來去給我買早點，再叫我起床吃。這次帶回來的都可以當午飯吃了。
我隨便抓抓頭髮，拉扯一下睡衣，就去開門。像平時那樣，把門開一個逢，“噠噠噠”跑進房間，準備換下睡衣，然後洗漱吃飯。
門外猛然一聲摔門聲，然後有行李箱輪子滑動的聲音。
我套上裙子，趕緊開門檢視。發現一個姑娘怒視著我。我一邊拉扯裙邊，一邊問，“你……是不是走錯了？”
她輕蔑地看著我笑，“陸嘉然帶你回來睡覺啊？”她的語氣裡充滿著女主人的底氣和敵意，似乎陸嘉然歸她所有，我必須低著頭承認自己的低賤。
“你是誰啊？”
她放下拉扯行李杆的手，雙手纏起，放到胸口處，翹起二郎腿坐到沙發上。背影裡，她的臉上一點少女的光澤都沒有，身上穿著平價的衣服和褲子，比我還要瘦，瘦得顴骨突出。她的舉手投足，都散發著小鎮工薪家庭的獨生女的味道。
“這話不應該是我問你嗎？”
我像以前打量我的那些女同學一樣，上下打量她，然後回到臥室裡，開始梳頭，視她為空氣。她氣得從沙發上飛躥起來，衝進房間一把扯住我的頭髮。我被她扯得整個人往後仰。
“你算個什麼東西，在我這裡橫！”她扯得我往後摔在地上，她沒理會我，而是發了瘋似的把一切屬於我的東西拿起來問，“這個是不是你的？”然後紅眼眼睛，喘著粗氣，一股腦從窗外扔出去。
我笑著做起來，盤腿看著她瘋鬧
，接著把頭髮紮好。“你扔吧，沒關係，反正那些對於我來說都無所謂了。”
“你什麼時候勾搭上陸嘉然的。”她站在視窗，並非背影，臉還是黑漆漆的。
我嘲笑著說，“就你這種樣子，還需要別人勾搭嗎？”
這時候，門開了。那個女的什麼也看不見聽不見，衝向我，把我按在地上打我的臉。我轉頭回去看，陸嘉然把手裡一個袋子或是一個信封扔到桌子上，過來扯開那個女的。
“你起來！”女的紅了眼，根本聽不進去。看到陸嘉然在拉扯她，她打得更重了。我的鼻子一陣酸澀直衝頭頂，一股**從右側的鼻腔流出。“你夠了你！起開。”那個女的看到手上沾了血，馬上停下來，呆滯地坐到床邊的地板上。
陸嘉然趕緊拿紙過來幫我止血。女的過來，打陸嘉然的手臂，“你不準幫她。”
陸嘉然瞪了她一眼，“你闖的禍我來幫你擦屁股，你就悶著得了。不要把我惹火！”
“陸嘉然！”那個女的哭起來，手足無措，打我也不是，扯開陸嘉然也不是。“我一考完試就跑來昆明找你，你就讓我看這些，是嗎？原來你不理我就是因為她，是不是？你過年不回去也是因為她，對吧？什麼時候開始的？啊？是不是去年冬天你大半夜了還掛我電話、關機那晚開始？你……”她漸漸說不下去，哭得上氣不接下氣。
陸嘉然沒回答，認真幫我止血。他的耳朵有一些不自然的僵硬，耳根子紅起來。看到這些，我心裡的答案都明瞭了。
慢慢的，血不流了。那女的淚流滿面，似乎被打的是她。反而我一滴眼淚沒流，表情淡然，一副沒事人的樣子。陸嘉然大概也喜歡過那個姑娘吧，他心軟了，撕了一截紙，放到她腿邊。
那個女的一邊哭，一邊把擦完鼻涕的紙扔到我的小腿上。我也不去回擊，她要砸就砸吧。她本就是那個受了委屈的小姑娘，愛撒氣就撒吧。
我站起來，接著梳頭。我不緊不慢地，梳了一個光滑飄逸的馬尾。到門口換好鞋，把塞在鼻子裡的紙團丟到垃圾簍裡，準備出門。丟垃圾時，我看清楚了，那是一個大信封，裡面鼓鼓囊囊的，像是幾疊錢。
“你要去哪裡？”陸嘉然問。
“出去散散心。”我開門，衝著陸嘉然燦爛地回眸一笑，然後轉身出去。
陸嘉然眼神焦急，望向我，又衝向那個信封，“你別走！”這時，我已經關上了門。門裡面傳出那個姑娘的哭腔，“你不準追，你別去……”
陸嘉然的確也沒有追出來。
原來，過年時讓他回家的“媽媽”，就是那個姑娘。原來，我原本以為是從酒吧裡宮宸雋打給他的電話，也是那個姑娘打的。
原來，所有我們自以為從表面窺探到的內裡，都是虛妄的。所有人，不一定玲瓏，卻都有八面。沒有人能看得到一個人的全貌，即使此人自己也不一定看得清。就像數星星的孩子，看不見太陽的光。即使太陽自己，也茫茫然旋轉，何處東昇、何處西落，也不一定明瞭，每日逢場作戲，每日精彩絕倫。戲中人也拍手稱快，陽光普照，說這是溫暖燦爛；月明星稀，說這是靜謐瑰麗。
所有人都一樣，都善於偽裝，都有不同的表面，也就沒有罪過了。
至少，對我的這一面，陸嘉然已經演繹到完美了。我難過時逗趣，痛苦時陪伴，所有不知道下一頓的日子，他都會幫我安排好。不知道他給我留足的這些安全距離，是出於喜歡我，只遠觀不褻玩，還是出於曾與宮宸雋交好，朋友女伴不可欺。可是，一個血氣方剛的男孩子，能做到這些，像一個兄長一樣關懷我，不越雷池一步，我想，沒有幾個人能做到。所以，我心存感激。還好，這次，是說了“謝謝你”。
或許，這一切都是我從哪個姑娘那裡借來的。始作俑者，被打一頓也是應該的。那段最黑暗的日子已經過去了，該還給她的，我會還給她。
想著這些，終於到了巷口。
天空晴朗，鑲嵌著幾朵白得像昆明老酸奶一樣白的雲。巷子裡，兩隻貓在老桑樹的陰影下趴著睡覺。昆明姑娘穿著熱褲和露臍裝，全身上下塗滿了強力防晒霜，撐著遮陽傘走來走去。
那個喜歡穿著汗衫加襯衣的老頭，陪著他的老太太在巷口的拐角處賣緬桂花和酸梅湯，一臉苦憋像。他們身後是紅磚砌的牆，沒有上瓷磚，塗砂灰，牆面裡鑲著一塊銅塊，上面寫著“染布巷”。
“今天不去打麻將啦？”
“昨天輸了，我媳婦不給去。”他委屈地背過身子，背向老太太。又忽然意識到什麼，一臉驚奇地看向我，“咦，小姑娘，你咋認得我打麻將？”
我笑起來，充滿神祕感，像昆明的夏天。“我要一串緬桂花。”我沒有回答，把兜裡最後的五毛錢遞向老太太。
老太太挑了一串好的給我，她挑的空隙，我回頭看了一眼那盞殘破的路燈。白天，它像鑽石一樣，反射著漂亮的光。
拿上緬桂花，我離開了染布巷。頭也不回，沒有半分留戀。
第四編酒熱燈涼
懸浮在內心世界的空中樓閣傾倒時，那看不見的傷口，遠不結痂，隱隱作痛。微塵揚起，覆在血痕上，無異於傷口上撒鹽。
人吃五穀雜糧，難免生病。心靈堆了垇糟滄桑，也一定會潰瘍的。垇糟滄桑洪水猛獸般席捲而來，淹沒本就生靈塗太的荒原時，那份焦灼感就是十八層地獄的煉湯，或是一波接一波的分娩痛。關鍵是，痛是痛，你還不能叫。叫了就會產下孽種，黑色發著腐臭的細胞迅速分化分裂，掐都掐不死。
可是，除了自己，沒有人會把鮮血橫流的現場清掃得一塵不染，順藤摸瓜找到黑匣子，去了解心靈的高牆是如何築起、如何崩塌的，還依著舊址重建更為穩固的宮殿。
只有自己，才真正疼愛自己。
怕就怕，還沒來得及將血肉模糊的視窗縫合起來，它就早已潰爛了。
（本章完）