恐怕誰都沒有注意到1957年是農曆的丁酉年，這一年又是雞年。民間早有“雞年難吉”的老話，故又有“丁酉丁酉，雞鳴淚流，反右反右，鬼哭神愁”的說法。
但是，當年所打的55萬名“右派”中，有一人記住了，他就是當年山東農業口的右派分子之一季風，即我爺爺上世紀30年代在家鄉搞“鄉村建設實驗”時的老朋友。他是因為一個字而被打成的右派。
1990年春的一天，受我爺爺委託，我在濟南東郊的燕山小區找到他時，已是耋耄之年的季風老人思路仍十分清晰，他滔滔不絕地跟我談了一下午：“要不是您爺爺，我早完蛋了……還有那個小右派路琴……”
“您是說路琴阿姨……”這些故事我已聽我爺爺講過多遍。
“對對，我們還是常見面的，患難之交呀。”季風老人連連點頭。
“我已經看望過她了，她也快退休了。”我急忙說，“我爺爺說了，馬上就來濟南住一段時間，來了就會來你們家的，他說一定要聚一聚。”
季風老人說：“來的時候什麼都別帶，就帶些三龍潭的蝦來就行……”
我一聽就笑了：“季爺爺，您還沒忘了用網打撈紅蝦的事吧。”
季風老人馬上會心地笑了：“哈哈，這是我當年出的洋相啊，一晃都30多年了……”
......
其實，我爺爺說，真的不是他事後諸葛亮。1957年那年，他也預感到要出事。因為我三奶奶及我小姑的墳頭上的野獨蒜又莫名其妙地發黃了。我爺爺一生不信這教那教，但卻十分迷信，凡事常常講預兆，有點什麼事就十分過敏。1947年那年，這蒜也黃過，光長葉子不長蒜，那一年，國共兩黨在我們家鄉打了幾次大的惡仗，還鬧了土改與還鄉團。
知道野獨蒜嗎（也叫賊蒜）？這是一種愛在墳頭上長的一種草類。根部只長一個獨蒜頭，大的有大拇指那麼大，味道和大蒜一樣。老鄉們常常挖來調菜吃。同時，又有種說法，誰家的野獨蒜長得旺，說明誰家的人丁就興旺，家業就發達。
我爺爺是在去縣裡開政協會時，無意中碰到季風的。那個時候，已經是第二屆政協了。建國前的參議員幾乎全部進了政協，大部分都沒有實際職務，只是領的工資不少，我爺爺就領97.46元，按內部的說法“相當於17級”，因為他的資歷老。
那天，縣委會議室裡很熱鬧，縣委馬書記（此人不久後調地區任副專員）正在講話，說講話有點客氣，實為訓話，每訓幾句，還念一段***的《敦促杜聿明投降書》和《南京政府向何處去》。會議桌前圍了十幾個人，人人都低著頭，面色難看，萎靡不振。在他們的後邊，還放著些鋪蓋、行李等。我爺爺一問才知道是省裡統一分下來的“右派”，縣裡勞動改造的，這些人要一直分到各村。
在沒有發現季風前，首先引起我爺爺注意的倒是個小閨女“右派”，那閨女最多不過20歲，黃黃的臉，紮了兩條小辮。說她是黃毛丫頭吧，可她又像是個剛剛做了母親的，因為她的兩個**鼓得老高，胸前的花格上衣明顯有被奶水浸透的水跡。她始終淚眼汪汪，隔不一會，就要在辦公室一位女打字員的陪同下去廁所一趟。我爺爺天生的心善，便拉住打字員問：“這閨女怎麼了？”
打字員小聲告訴他，她不是個閨女了，是個六月大的孩子的母親，是濟南文化口的一個“右派”。因在哺乳期突然下放，奶漲，需要經常地擠擠奶。她哭是可憐家中的孩子沒奶吃。
“真可憐……”我爺爺脫口而出。
“老政協，這話只能您說。”那打字員說完急忙溜了。
那時，人們稱呼公家的人（拿工資，吃皇糧的），都習慣是姓氏加上職務或職業，如張書記、李縣長、王記者、趙技術員。我爺爺是個政協委員，縣裡的人便稱他為王政協，年輕點的便尊稱他“老政協”。
“這個小閨女我要了……”我爺爺當即決定，將這位小母親要到崮下村去。他剛一定下這一念頭，心裡又咯噔一下，怎麼了？原來他看到了季風！
不錯。是這老弟，還是當年那個樣，只是胖了些，眼鏡也換了，似乎還不如當年的氣派。怎麼？他也成了“右派”？嗯……隨後我爺爺釋然，是呀，不打他的“右派”，還打誰的“右派”呢？梁漱溟老先生解放後受批，韓復榘是個軍閥……還是那句老話，別看我爺爺身居山鄉僻壤，但他有文化，有看報紙和聽廣播的習慣（這時資訊傳播的途徑又多了項廣播）。所以，對國家的一些大政方針、時事要聞，他都能知道個八九。對於反右運動他始終也有自己的看法，共產黨的有些人氣量太小，號召人家提意見，人家提了，又說人家反黨……“馬書記，分我兩個‘右派’吧。”會議一結束，我爺爺就拉住了馬大林。馬大林因在我父親的問題上有愧，對我爺爺始終是尊重有加。
馬大林幾乎不相信自己的耳朵：“老哥，這些“右派”是下鄉來改造的，誰都不想要，您怎麼……”
“我最會改造人了，誰不知道？哈哈……”我爺爺示意嗦。
“好好好，就依您的辦。”馬大林也樂於送個順水人情。
第二天，一男一女，一老一小兩個“右派”就被接到了崮下村，接人的事是我爺爺親自安排的。當時的村支書姓穆，不到30歲，是個復員兵，村裡人都稱他穆蛋，他對我爺爺十分尊重。同村裡其他人一樣，稱我爺爺為“三爺爺”。當天一大早，他就派出了村（這時，已稱高階社）裡惟一的一輛膠輪大車。接回來時，村裡才剛剛吃過晌午飯。
在這以前，我奶奶已經聽我爺爺說了有個名叫路琴的“小閨女正奶著孩子被打成了‘右派’”的事。所以，車一停，我奶奶首先接過了路琴的行李：“來，路‘右派’，跟大娘走……”
村裡人一開始仍按老規矩，稱這兩人為“路右派”和“季右派”。只是過了一段日子裡，在兩人的“強烈要求”下，才改了稱呼。
“大娘，上哪去……”
我奶奶踮著個小腳說：“先找個孩子吃吃奶，別鼓著，這個時候不能鼓，要不會落下病，再生孩子就不好辦了。”
那位小母親當時就哭了。
以後，這位叫路琴的小母親就被穆蛋直接安排到了自己的一個侄子家裡，他侄媳婦劉英（這位“花木蘭”的故事頗多）也是剛剛生了個女孩，奶水不夠吃，正好，可幫著她奶孩子……以後，當我爺爺及村裡人知道了路琴被打“右派”的原因時，才知道那才叫一個冤！
......
季風已經不認得我爺爺了。
也許是他被打“右派”打暈了，也許是眼睛不如以前好使了。我爺爺把他的鋪蓋提到家了，他還是沒反應過來。我爺爺就有意啟發他：“嘿，穆陵關，知道嗎？王達禮，縣長，好用鞋底抽人。還有，你仔細看看……”
“你是……”季風這才瞪起眼睛使勁瞧。
“我是……”我爺爺學著他的口氣逗他。季風讀書時遇到疑問，也是這個口氣。
季風一下想起來了：“你是漢魁兄！啊呀呀……我這不是做夢吧？”
“不是，這是緣分，是天意。”多少年後，我爺爺一直這麼認為。
晚飯自然是豐盛的。我爺爺專門用三龍潭裡的小蝦做了份辣椒炒雞蛋。以後，季風還為這蝦米出了次洋相，為村裡的老百姓所津津樂道。
我爺爺破例喝了一杯酒：“我首先告你個實底，你倆是我要來的……你暫時先住我這兒，由我來監督你的改造，哈哈。”
“那好，那好……”
“不過，這事不要對任何人講。”
（季風忠誠地執行了這一君子協定，直到1961年國慶，被突然摘帽回到濟南。）在接下來的日子裡，兩人有說不完的話。慢慢地我爺爺才知道季風被打成右派的原因，居然是因為一個字，一個“時”字。
說起來，事情竟如此荒唐：***不是有個農業的八字憲法嗎？叫土、肥、水、種、密、管、工。季風就提出，還應加個“時”字，即強調時間千萬不可過季的意思。說實在的，如加上這一個字，八字憲法只能是更科學、更全面。但是，單位的很多人卻不願這麼看。他們認為，難道毛主席還不如你英明嗎？還不如你會種地嗎？毛主席連日本鬼子、蔣介石八百萬軍隊都……於是，他就成了一個“右派”。
也好，他解放前不是在沂蒙山區搞過什麼鄉村建設實驗嗎？不是緊跟過樑漱溟和韓大軍閥嗎？那就再讓他回山溝溝裡。
“這簡直叫不講理，這叫什麼事？”從這以後，只要一提反右，我爺爺就氣得哆嗦。
季風小聲說：“我這還算好的，有的就自殺了。省辦公廳的一個科長，才23歲，因為給領導提了兩條意見，就被打成了‘右派’，一天到晚地批鬥，還要他新婚不久的妻子陪著。他氣不過，就跳黃河自殺了。”
“士可殺不可辱！”我爺爺倒敬佩這種人。
“哪像你說的這樣簡單。”季風嘆口氣說，“這反倒惹下了麻煩。”
“又怎麼了？”
“他不是跳的黃河嗎？結果屍體一直沒找到。領導上就誣告他妻子把他藏匿起來了，說他根本就沒有死。最後硬是把他妻子也逼瘋了，懷孕三四個月的胎兒也流產了。”
“這真是跳進黃河也洗不清了。”
季風苦澀一笑，說：“從這事以後，有些‘右派’就改變了自殺的辦法，專門跳樓，跳五層以上的樓。一是保證摔死，二是留下屍體，免得給家人留麻煩。”
“老天爺，這叫什麼事呀！”我爺爺仰天長嘆，自愧在山溝溝裡待得太久了。
“你可不能尋短見！”末了，又孩子般地強調一句。
季風說：“衝著你老哥，我也不會的，再說，全家人還靠我這54元的工資呢。”
季風運氣也不錯，被劃了個“三類右派”。對此類右派處分標準是：撤職，開除黨籍，留用察看。行政降**。當時，季風已是正科長，行政19級，現降為22級，工資也由85元降至54元。
為安慰季風和路琴的情緒，我爺爺請季風和路琴到家裡吃了頓韭菜包子（即水餃），並讓支書穆蛋作陪。在這以前，我爺爺已經知道了路琴被打成“右派”的經過，其荒誕過程並不輕於季風，甚至讓人好笑。
她的頂頭上司文化館館長想她的好事，經常以工作為由帶她出去，時間一長，她開始拒絕。反右運動一開始，這位領導挾私報復，說她平時不接受領導，不接受領導就是反黨。於是，就劃成了“右派”。更可恨的是這位領導哄她說，現在是搞運動，你寫份檢討，應付一下認了這“右派”，而後就可以放你三個月的假，回家喂孩子。當“右派”可以放假？這話對路琴的**力實在太大，她就寫了自己的認罪書。結果認罪書交上去的第四天，就被罰下放了。
好在這些天，劉英等老鄉們對她挺好，又有個孩子幫著吃奶。她的情緒多少安定下來，但就是想她才半歲的兒子，一給別的孩子吃奶她就哭。
“閨女呀，”一直到她摘了帽子回濟南，我爺爺都是這麼稱呼她的，“俗話說，既來之則安之，你著急也沒用，慢慢會好的。過些天看看有機會讓你回濟南一趟看看孩子。”
“真的嗎？三爺爺……”我爺爺稱她閨女，她倒好，隨村裡人官稱我爺爺為“三爺爺”。以後季風開玩笑說，這叫“革命陣營亂稱呼”。
我爺爺說：“我蒙你幹嗎，閨女，村裡就不買個針頭線腦、種子化肥了？讓誰去不是去？”“可俺是右派……”路琴一臉的感激又掛上了無奈。
我爺爺口氣堅決地說：“以後不要提‘右派’這字，咱老百姓不相信像你們這樣的人反黨。你若要反黨，得先把孩子喂大了不是。”
這話把路琴逗笑了，這才叫破碲為笑。
我爺爺看看他倆人說：“記住，你倆下到咱崮下村，就是咱崮下村的人，咱這裡山高皇帝遠，皇帝說了不算咱說了算。對不？”
這話讓所有的人都寬慰起來。
接著，我爺爺說了一番語重心長的話，他說：“實際上，在咱們中國傳統文化裡，以右為上，以左為下，以右為好，以左為次。大凡好人好事好文章，皆稱‘無出其右’。荒謬過激、腦漿發燒、半吊拉嘰的，才稱‘旁門左道’，被人咒罵，嚼舌根。”
大家聽了這話良久無語。
這穆蛋那天喝了不少酒，說起話來更痛快：“‘季右派’和‘路右派’你倆聽著，咱鄉下人懂不了很多大道理，但就認死理，老百姓都知道‘右派’都是有本事的人，很多還都是在黨的人。怎麼共產黨還反對共產黨呢？他既然要反對共產黨，他還入共產黨幹什麼？直接反不更省勁嗎？”
多年來，我一直認為這是最樸素的真理。反思反右的文章連篇累牘，像這樣直白而又精彩的不多。
我爺爺當下還交代，要緊的是給他們找個輕快活。
穆蛋說：“放心，三爺爺，您是知道的，社裡的輕快活多得是。”
穆蛋是話裡有話。那時已從初級社過渡到了高階社。所謂的高階社基本以自然村為標準區劃。崮下村不大不小100多戶人家，正好劃成一個社。高階社時，農村發生了兩個巨大變化，一是農民對入社有牴觸情緒，便大量地宰殺牲畜，如耕牛、騾、馬、驢等，對農業生產力造成了巨大破壞；二就是村官多了，村幹部人浮於事，如：一個社裡就有脫產的“九大員”。從專職的支書、隊長、會計、保管到記工、炊工員、飼養員等等，一應俱全。當時有順口溜諷刺曰：書記隊長白吃飯，會計保管不出汗。人人都想去餵豬，文書是個小白臉。記工從來不下地，餓不死的炊事員……既然全國的農村都這樣了，再安排兩個閒人又何妨？