唯有這一滴，偏偏入了裴樂樂的眼，她第一次看到一個男人流淚，心也不由得軟了。再側首，她發現玻璃桌邊落下一張白紙，撿起來看了才知道，這是一份離婚協議書。
那一年她18歲，乾淨溫軟如枝頭含苞的豆蔻，在這個情竇初開的時節，愛上一個註定不屬於她的人。
裴樂樂曾聽人說過，眼淚和酒精擁有同一個神奇的效果，都能讓人歇斯底里、精疲力盡、到最後一無所知。
她沒有歇斯底里，到最後卻真的一無所知。彷彿做了一個很深很遠的夢，醒來的時候，她看到北環天橋上亮了一串燈火，影影綽綽地燃燒在漆亮的夜裡，彷彿星星的睡眼。
旁邊是季東朗被月光襯得雪白的襯衣，他背對著她，手臂搭在開了一半的車窗上，有菸圈一叢叢地從他的指間吐出，蒼白得像誰口中的誓言。
從後車座上慢慢坐起來，裴樂樂凝神望著那片同樣蒼白的燈火，嗓音因宿醉而有些啞了：“哥哥，幾點了？”
“快十二點了。”胸前搭著的西裝寸寸滑下來，季東朗轉身幫她捉住了，重新罩在她的身上。他總是這麼貼心的。
“哥哥，你怎麼會來？”透過擦得清亮的車玻璃，裴樂樂看到自己的雙眼腫得像核桃，她吸了口氣，忽然覺得委屈，“哥哥？”
她不想讓他先開口，她不想讓他問自己今晚的事情到底是怎麼回事，儘管她常常理直氣壯地對朋友說自己這是在拼事業，但她心裡清楚，這事並不光彩。
她不想讓他知道，她在做一件並不光彩的事。
“叫叔叔。”好在季東朗也不多問，他只是固執地糾正她，和兩年前一樣。
裴樂樂笑了，選擇無視兩人之間的輩分，也和兩年前一樣：“你不是明天的飛機嗎？”
季東朗捏捏她的右臉頰：“想提前見見你啊。”
裴樂樂扭頭，嘟起嘴說：“少來，提前見我怎麼不給我打電話？”
季東朗也笑，他側過身開了車門，走到駕駛座上：“你住哪？我送你回去。”
“房租今兒到期了，沒地兒住。”裴樂樂說。
季東朗扭頭，一副看外星人的表情，裴樂樂知道他不信，他不信也不能把她怎麼樣，她就是想欺負欺負他賴賴他，她已經站在原地等了他整整兩年了。
哪怕註定得不到，能這樣多看兩眼也是好的吧？
“要不……”季東朗貌似認真地盯著她看，好看的脣角卻浮起一絲若有若無的笑意。
“騙你的！”裴樂樂打斷他，推開車門走出去，“我就住橋下，三元里，那裡七拐八拐的，你這卡宴可開不進去。”
她才不要他的“要不”，不要他肆意氾濫的溫柔，那玩意兒太傷人，而她……被傷得太深。
“那我走路送你進去。”季東朗也走出來，把車門鎖了後，自然而然地幫她拎起包。
裴樂樂咬了咬脣，倒也沒有推辭，轉身要走，血液裡殘餘的酒精卻沸騰起來，讓她不由自主地趔趄了一下。
“喝那麼多酒，你這麼沒酒品的人也真敢喝，”季東朗跟上來，扶住她的手臂，“剛才……”
“別問我剛才，剛才算我倒黴，算你幸運。”裴樂樂放開他的手，把手插進自己的口袋，一言不發的走在前頭。
她能感覺他的目光正停留在她的脊背上，讓她的心一點一點熱起來。可是忽然之間。她的心情又變得很差，不明白為什麼，也許是因為她想起了兩年前的那個醉夜，那個沒酒品的醉夜。