簡體中文 | 繁體中文

可愛的骨頭-----第三部分 所有可怕的細節


官場軟飯王 仙徒惑世 你不愛我那又怎樣 名門夫人:寵妻成癮 家姬 水晶露珠 紫延如夢 跪求一腔熱血 仙神之旅 蒙英帝傳 橫行霸道 最初意難平 特種兵王 逆天狂妃:草包三小姐 龍魏組 裴多菲的羅曼史 還珠之相 位面遊戲場 殺殿,別來無恙 看朱成碧
第三部分 所有可怕的細節

到了一九七五年十二月,哈維先生離開已經一年了,但大家仍然不知道他的行蹤。有一陣子,附近店家在窗戶上貼了一張哈維先生的人畫素描,到後來膠帶紙變得髒兮兮,草草繪製的素描也殘破不堪。琳茜和塞謬爾經常在社群中散步或者待在霍爾的修車廠,她從不涉足其他年輕人常去的一家快餐店,這家店的老闆相當奉公守法,他把喬治·哈維的人畫素描放大兩倍貼在大門口,客人一問怎麼回事,他馬上描述所有可怕的細節:年輕女孩,玉米地,只發現一隻臂肘。到後來琳茜終於請霍爾載她到警察局,她想知道警方究竟打算怎麼辦。

他們向留在車店的塞謬爾說聲再見,在溼冷的冬雪中,霍爾帶著琳茜走進警察局。

琳茜年紀輕輕,又顯得來者不善,警察從一開始就沒把她放在眼裡,他們知道她是誰之後,更是對她敬而遠之。這個十五歲的女孩神情專注,怒氣衝衝,胸部嬌小而渾圓,雙腿瘦長卻頗具曲線美,她的雙眼雖有如花朵般嬌豔,眼神卻如鐵石般冷硬。

琳茜和霍爾坐在局長室外的木頭連椅上等候,屋子另一頭有樣東西,吸引了琳茜的視線。那是一條圍巾,擺在費奈蒙警探的桌上,因為顏色很特殊,所以相當顯眼。媽媽經常說這種紅色是中國紅,比鮮紅的玫瑰花更耀眼,自然界中很難看到這種顏色,只有脣膏才顯得出這種色彩。媽媽穿上中國紅的衣服非常漂亮,她也深以為傲,每次圍上一條中國紅的圍巾時,她總是神情自滿地說,連外婆都不敢穿這個顏色的衣服。

“霍爾……”她越看費奈蒙桌上的那條圍巾,越覺得眼熟,全身的肌肉隨之緊繃。

“什麼事?”

“你看到那條紅色的圍巾嗎?”

“看到了。”

“你能不能把它拿給我?”

霍爾轉過頭看著她,琳茜對他說:“我覺得那是我媽媽的圍巾。”

霍爾走過去拿圍巾,賴恩從琳茜身後走進來,他拍拍琳茜的肩膀,忽然看到霍爾走向他的桌子。一時之間,琳茜和費奈蒙警探目不轉睛地看著對方。

“我媽的圍巾為什麼在你這裡?”

賴恩張口結舌地說:“八成是哪天她留在我車上的。”

琳茜站起來面向他,她眼神犀利,心裡已朝最壞的方面想,“她在你車裡幹嗎?”

“嗨,霍爾。”賴恩說。

霍爾手裡拿著圍巾,琳茜一把把圍巾搶過來,越說越生氣:“你為什麼有我媽媽的圍巾?”

雖然賴恩是警探,但先看出琳茜表情變化的是霍爾。琳茜臉上像彩虹一樣浮現出各種色澤,我妹妹上代數課時總是最先算出得數,上英語課時則常向同學們解釋雙關語,她的反應很快,這個時候也是如此。霍爾把手搭在琳茜的肩膀上,推推她說:“我們該走了。”

回到修車廠後,琳茜邊哭邊向塞謬爾述說這件她難以相信的事情。

小弟滿七歲時為我造了一座城堡。我們姐弟以前總說要一起蓋城堡,但爸爸卻始終鼓不起勇氣幫小弟,一想到城堡,爸爸就想起他曾和失蹤的哈維先生一起搭帳篷。這樣的回憶太讓他心痛了。

哈維先生的房子搬進了一戶人家,新住戶家裡有五個女兒。喬治·哈維潛逃後的那個春天,他們在後院蓋了一個游泳池,女孩們的笑聲經常飄進爸爸的書房。後院中洋溢著活蹦亂跳的小女孩嘰嘰喳喳的聲音。

爸爸聽在耳裡,痛在心裡。時值一九七六年春天,媽媽已經離家多時,他關上書房的窗戶,即使在最悶熱的夜晚也不開,惟有如此,他才聽不到鄰家女孩的笑聲。他看著小兒子孤單地在茂密的樹叢裡自言自語。巴克利從車庫裡搬來幾個空陶罐,角落裡早被人遺忘的擦鞋器也被他拖了過來,凡是能當城牆的東西都被他搬到後院。琳茜、塞謬爾和霍爾還幫他從大門口車道邊搬來兩塊大石頭,塞謬爾沒想到巴克利找得到這麼大的石塊,他看著石塊問:“你打算怎麼蓋屋頂?”

巴克利一臉疑惑地看著塞謬爾,霍爾暗想修車廠裡有哪些東西能派上用場,他忽然想到車行後面的牆邊有兩片鐵皮。

就這樣,巴克利的城堡有了屋頂。一個燠熱的夜裡,爸爸從書房往外看,卻看不到兒子的蹤影。巴克利躲在城堡中,他半跪半爬地把陶罐拖進來,然後在陶罐前豎上一張大紙板,紙板很高,幾乎碰到鐵皮屋頂,城堡裡的光線,勉強可以看書,霍爾還遵照巴克利的要求,用黑色的噴漆在一邊的木板門上噴出了“禁止入內”幾個大字。

小弟大多待在裡面看《復仇者》和《未知者》等漫畫,他幻想自己變成那個狼人,狼人有一身全宇宙最堅強的金屬骨骼,無論傷勢多麼嚴重,一夜就能自動癒合。他偶爾會想到我,他想念我的聲音,夢想我會從屋子裡跑出來,用力拍打城堡的鐵皮屋頂,大聲叫他讓我進去。有時他也希望琳茜和塞謬爾多在外面待一會兒,或是爸爸能像以前一樣陪他玩,笑容中不要總帶著一絲憂傷。現在周圍每件事情都沾上了絕望的憂慮,好像隱形的磁場一樣。但小弟卻不容許自己想念媽媽。他埋頭到漫畫書的世界裡,書中孱弱的主角變成半人半獸的英雄,眼睛綻放出萬道光芒,手執魔杖擊穿銅牆鐵壁,縱身一躍就跳上摩天大樓。他想象自己是蜘蛛人,一生氣就變成綠巨人。只要受到傷害,他就想象自己是漫畫書裡的英雄,轉眼之間,他不再是個**脆弱的小男孩,而成了堅強的超人,童稚之心也變成了鐵石心腸。我看著小弟這樣長大,不禁想起外婆曾說過的一句話,以前我和琳茜在她背後扮鬼臉或是露出不屑的表情時,外婆總是說:“當心你們臉上的表情喔,長大了會一直是這副德性的。”

推薦小說