從氣質上說，中國詩歌大致可以分為三派：一、腰疼派；二、*他媽派；三、我愛李寡婦派。
腰疼派以杜甫為代表，最大的特色就是憂國憂民，看誰都覺著可憐，唯獨拿自己不當人；*他媽派的代表是四川好漢李白，一個不合作主義者，三天兩頭被炒魷魚，每每對著老闆罵娘：“棰子哦，老子不幹了！”這話翻譯成文言就是“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人。”我愛李寡婦派包括婉約詞和李商隱，瓊瑤的玩藝兒太爛，否則她也可以算一個。這一派都是閒人，吃什麼屙什麼，靠睪丸素過活，沒事就嘬著牙花子唸叨愛情，一年四季思春，不過那時候空氣質量還不像現在這麼差，偶爾發發悶騷也有益身心健康，只是看起來有點缺心眼兒。
現在是21世紀，在我看來，21世紀就像後蜀孟昶那個鑲滿七彩寶石的馬桶，外面挺漂亮的，還會發光，只是裡面臭得不太像話。哪個聖人願意生在馬桶裡呢？耶穌夠草根的了，也只選了個馬槽。可以想象，如果杜甫這個患風溼病的老頭兒活到今天，他一定不會再去寫什麼勞什子的詩：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”，這不符合房地產行業的規則。21世紀的杜甫們大都明白了一個道理：房子一定要貴得買不起那才是房子，所以毛筆一扔，袖子一卷，跟著溫州炒房團跑了。*他媽派就可憐了，我們公司原來有個小夥子，跟李白一個德性，一點不順心就要辭職，結果辭來辭去，連買包泡麵都得找人融資。至於婉約派，這麼說吧，別看我現在挺胖，其實骨子裡還是個婉約派，也曾摯愛過李寡婦，只不過現在這世道，咳，李寡婦都成女權主義者了，一天比一天開放，嫁人只嫁月拋型，有男人的時候使狠用男人，沒男人的時候恨不能拿下半身蹭樹，誰給她錢她就向誰綻放，實在是傷透了我婉約的心。
現在是21世紀，被桔子佔領的世紀。人們追隨著非凡的河南人，掀翻山脈，刨掉草皮，砍光樹木，在地球表面糊上一層層的水泥，用毒氣、汙水和避孕套建起一個美麗的新世界，這個世界什麼都有，唯獨沒有詩，沒有詩。
從火車站出來，第一眼看到的就是那輛賓利，它停在一個禁止停車的位置，旁邊還有兩個畢恭畢敬的警察。想不到警察也有怕的人。我慢慢地走過去，這時我女朋友遠遠地對我招手，我假裝沒看見，輕輕地敲了敲車窗，他開門出來，緊緊地握了握我的手，也不知是怎麼搞的，我的眼淚一下子就滾了下來，那兩個警察奇怪地看著，他拍了拍我的肩膀，柔聲安慰道：“節哀順便，節哀順便，上車吧。”
從那一刻起，我就再也沒傷心過，也沒想起過我爸爸。這說明人類的悲傷不過是個會計科目，歸經濟學家管，如果死了爸爸能中**彩，那麼可以肯定，這世上至少有一半人會詛咒他爸爸死，另外一半不那麼差勁，他們會苦口婆心地講**彩的重要性，直到他爸爸自覺自願上吊跳井。當然，奇蹟總是有的，說不定也有那麼一兩個怪物不希望他爸爸死，那他爸爸準是李嘉誠。
他請我和女朋友吃飯、喝茶，我就一直哭喪著臉，天知道我哪來的表演天分。大概是為了安慰我吧，他慢條斯里地講起了各種典故，開始都是跟爸爸有關的：林肯的爸爸病危，想見兒子一面，他居然一直都不肯回家，說見面也是痛苦；莊周死後，他兒子拿著銅盆當鑼敲，說他爸爸終於看見了純粹理性，把盆都敲漏了。我耳朵聽著，眼睛望著窗外那輛價值1200萬的賓利，心裡有個東西不停地跳，差一點就笑了起來，好容易才把那股勁憋了回去，然後用盡全身的力氣擠出了兩滴眼淚，就是悶騷派經常說的那樣：“他怔怔地流下了淚。”他拍拍我的手，換了個話題，跟我講起了社會學，下面這些話就出自他的語錄：
三塊錢的東西賣三百塊，你說他是騙子；三塊錢的東西賣三百塊，再開張發票，那就成了商業。這世界有三種謊言最可惡：廣告、廣告，以及廣告。如果牙膏的目標是沒有蛀牙，他就應該白送給你用。物有所值就是那些不做廣告的東西，大米五毛錢一碗，豬肉五塊錢一斤。市場經濟就是掩耳盜鈴，賣價一百塊的東西，你明明知道它只值一塊錢，還是要買。全國牙防組、中華營養學會都是些什麼單位？有幾個人？
騙中國人最簡單了，在地上撿泡狗屎，只要你敢說它是用美國技術屙出來的，再給它起個洋名，保準能賣個好價錢。“阿琉達希卡”是什麼？一種化妝品。這個詞什麼意思？沒意思。這世界騙來騙去的，騙子都被騙子騙了。中國的股評家都是好人啊，拿著莊家的工資冒充散戶的親戚。騙人不是罪惡，騙不成才是。
回家的時候下了點雨，他把車停在門口，笑眯眯地看著我，又一次問起了那個老問題：“你說咱們倆是不是挺像的？我父親也是很早就去世了。”我說：“挺像的，挺像的。”“我說的不是長相，”他說，“是心裡的。”我說：“心裡的，心裡的。”他揮揮手開走了，我咧開嘴，慢慢地開始笑，從門口笑到樓口，從樓下笑到樓上，從客廳笑到臥室，直笑到晚間新聞，我女朋友有點發毛：“你怎麼了？傻笑什麼呀？是不是你爸爸根本沒死啊？”我閉上嘴，拿起遙控器換了個頻道，那是一檔愛國教育節目，主持人說：“中國民族有著五千年的悠久文明……”
你怎麼知道他不是司機？“那還不簡單？”她說，“你看看他手上那塊表！”“什麼表？”“勞力士！”她惆悵地說，“我也沒看出來是哪一款勞力士，不過……總要幾十萬吧，啊呀，如果我能有那麼一塊……”我靜靜地看著她，發現她慢慢地變成了一塊巨大的勞力士，鑽石為刻度，黃金為指標，走著，跳著，嘀嘀答答地響著，一點點指向遙遠的無名之處。
你說他到底是幹什麼的？她問。我沒說話。她抱住我的肩膀，“他不是說這兩天還要找你嗎？你跟他說說，讓我到他公司裡去吧，我們那個破老闆又醜又小氣，還老想吃我豆腐。”
我閉眼裝睡，感覺她的目光嚴嚴實實地扣在我臉上，過了一會兒，她嘆了口氣，輕輕地躺在我身邊，我睜開眼，一片漆黑中看見她正定定地望著我，四目相對，兩個人都是面無表情。一張在黑夜裡隱隱閃現的臉，像是什麼都沒有。
那一夜我做了很多夢，不過醒來一個都沒記住。大概是五點多種吧，凌晨五點是一天中最危險的時刻，外面隱隱約約傳來走動聲、說話聲，還有遠遠的汽車開動的聲音，我想著自己的前半生，忽然傷感起來，拍拍她的肩膀問了一句：“我們認識多久了？”“三年多吧。”她迷迷糊糊地說。
屋裡還是很黑，我閉上眼，看見那三年多輕飄飄地飛起來，沒有重量，沒有聲音，就像一張無字的紙。她一點點地醒了，嘟嘟囔囔地說：“其實你挺好的，挺好的，你啊，你知道不知道？昨天，你啊，看見你那樣，我覺得你，挺可憐的……”我輕輕地笑了一下，她好像又睡了過去，過了不知道有多久，她慢慢坐起來，一邊劃拉衣服一邊摸我的臉：“不過，你要是能發財該多好啊，你要發了財，我也不用天天這麼早起了。”
我習慣性地伸出手，幫她扣背後亂七八糟的扣子，信口回答：“發財？唉，賣了你還差不多。”“那一定要幫我找個有錢的主兒，”她拖拖拉拉地起身，出門前又補充了一句：“最好是開賓利的。”我笑笑，抱著枕頭靠在床邊，看見她一點點變成了那輛賓利，1200萬的賓利，閃亮的外殼，胡桃木的心，她輕巧地發動，低鳴著，顫動著，從臥室駛進廁所，從廁所駛出家門，然後輕盈地、優雅而豪邁地駛進21世紀日出前的陰影裡……
勞力士：Rolex，瑞士鐘錶業的經典品牌，創始於1908年，以莊重，實用，不顯浮華的風格廣受成功人士喜愛，美國球星奧尼爾曾一次送給隊友們24塊，香港特首董建華腕上也是一款端莊典雅的勞力士鋼表。
小甜甜布蘭妮曾為其夫購買過一塊價值65000英鎊的勞力士手錶，合人民幣約80萬元。越南末代皇帝保大戴過的勞力士金錶，在日內瓦拍賣會上曾拍到34萬2000瑞士法郎，合人民幣200餘萬元。格林威治Ⅱ型蠔式表是第一塊登上珠峰的手錶，算是該品牌的入門級產口，售價39300元，如果買國產中檔手錶，可以買400餘塊，買尿素，可以買26噸。