換上了麻布的孝服，我跪在了靈堂的前面。給來往的替梅翰林送行的人們磕頭，聽著他們不是發自內心的哭泣。接著，任由著他們可憐。我聽見不遠處有兩個遠房的女親戚在議論，日子久了，我也忘記她們究竟是哪門子親戚了。不過，她們應該是姐妹。只聽一個對另一個說：“多可憐，才半年就成了寡婦。”另一個說：“還不是活該，當初若不是貪人家的錢，怎麼會……。”我冷冷的看著她們，大概，是發現到我聽見了，於是，那個人沒有將話說完。
是的。直到多年以後的今天，我依舊覺得，可憐人必有可恨之處，不值的同情，我自己就是一個很好的例子。
直到出殯的前一天，我不知道給他們磕了多少頭。我甚至還能記得那時的感覺，雙腿麻木的，像一條肉棍戳在我的身上。自梅翰松施暴的那個晚上以後，我幾乎沒有在掉一滴眼淚。像個木頭一樣，不知道死還是活。
現如今回想起來，梅翰林應該是我這一生中最愛的也是最愛我的男人。他對我的愛，完全沒有容貌和利益的驅使，是一種純淨的幾乎無暇的愛。未來的這一生中，我碰到過許許多多愛我的，或我愛的男人。但，他們對我，或我對他們，都不像當初。都不像當初梅翰林對我，或我對梅翰林那樣，無私和奉獻。
出殯的前一天，來家幫忙很多天的蘇文起找到了我。
“二少奶奶。”他說，“請借一步說話。”他作出了“請”的手勢，我點了點頭，心中忐忑不安。他大概是不會帶來什麼好訊息的，正如我第一次見到他的時候。那時，他正向公公嚷到“廣州淪陷了。”自那以後，他就成了我心目中帶來壞訊息的瘟神。直到多年以後，我和他講起這件事的時候，引來他會心的微笑。
他引著我，走到了臨時設定的賬房中，對著賬房先生點了點頭。戴著圓眼鏡的，氣質和神態像極了以前的私塾老師的賬房先生，順從的走了出去。這個臨時的賬房設在院子中的一間棚子裡，人來人往的，臨時管事和二少奶奶商議要事，也引不來流言。
“老爺和你說了吧。”他說。“說什麼？你要帶我走的事情嗎？”我問。他點了點頭。“梅公希望，圓墳的下午，你就直接跟我走。而且，我上任的時間也快了。”他說。我點了點頭，嘆了一口氣，遲早是要走的。“不知先生到哪高就呢？”我問。他笑了，搖了搖頭，“你不該知道。到時候在說吧。我希望你能早一些準備，不要帶太多的東西。”我點了點頭。“還有別的事情嗎？”我問。他搖了搖頭，我走出了賬房。
這個家，我是一天都不願意在呆下去的。對我來說，每一秒都是煎熬。可是，我需要給母親和弟弟一個不錯的將來。
我很想母親和弟弟。自成婚以後，只回過兩次孃家。一次是“回門”，一次，是翰林幫我爭取的。我還記得，一天我被張媽狠狠的訓斥了，沮喪的回了屋子。任憑梅翰林怎麼逗我，我都高興不起來。後來，他叫王嫂請來了婆婆。
“娘，讓梅子回孃家看看吧，”他說，婆婆詫異的看著我。而一旁的張媽，狠呆呆的瞪著我，心裡會罵我矯情吧。說實話，當時，我聽到梅翰林的這一舉動，也呆住了“不用，”我說，我生怕婆婆心中不高興，才結婚沒多久，就只想著往孃家跑，她一定會這麼想。“不要說，”梅翰林對我說“是我的意思，娘，我剛才想，若是我和你分開了一段時間，我也會想你的，所以，我想她也一定想她孃的。”
一席話，說的婆婆心花怒放的，兒子孝順，懂得孃的心。多麼好的一個兒子呀，至於兒媳婦嘛，反正下午也沒有事情。“那就回去吧，叫滿囤備車，晚飯前回來。”我心花怒放的謝了她。回頭又高興的感謝了梅翰林，我看到他的樣子，也是開心的。也許，只有對方幸福，才是愛的真正意義。
可惜，娘沒在家。家裡只有弟弟。那次，桑彥告訴我，娘和他說，已經聯絡了學堂。他非常的高興，終於有上學的機會了。突然的，他對著我跪下了，我連忙的拉住了他，“姐，”他哽咽的說：“能讀書，都是你給的。”我流下了眼淚，又趕快的抹了下去：“好，姐沒白疼你。”我對他說。
我還記得那天下午，我幫小彥做了一頓飯。卻我始終也沒等到母親的回來，誰能想到，這次短暫的會面，竟成了半生的訣別。多年以後，於一個特殊的場合，我才再次遇到了弟弟，那時，他長大了，參了軍。那些，都是很多年以後的事了。
那天，我走出賬房的時候，又看到了梅翰林去世那天的場景，湛藍的天。可惜，天空下多了許多的人，而其中，已經沒有了他。那夜，整夜的沒有人入睡，大家守在靈棚裡，等著子時的來臨。從那刻起，梅翰林就要正式出殯了，就像當年我們結婚那樣，熱鬧，卻淒涼。
請來的和尚，黑壓壓的坐了半個院子。到了子時，請來的一位“全福”的老太太，站在門口，手裡拿著一升高粱和一條紅褲子。這時，棺材抬了進來，她急忙的喊到“迎財”，並將手中的高粱和褲子扔到棺材中，院子裡的人呼啦啦的跪了一地。
棺材被抬到了靈棚裡。仵作用白布兜住翰林的腰，一用力，將梅翰林抬了起來放進棺材中。隨即，茶房遞上紅包。這個所謂的紅包，其實就是用紅紙裡塞滿稻草，仵作用這個將人的四周塞緊。這樣，裡面的人就不會在抬的過程中搖晃。茶房遞來棉花，仵作將它蓋在翰林的臉上，據說這叫“開臉”，又接過茶房遞來的沾了水的銀針，在翰林的臉上虛劃了一下，算是“開光”。只聽那個茶房大喊到：“請家屬辭棺。”我扶著婆婆，一步一步的走到棺材前。
看到棺材裡的梅翰林，婆婆放聲的大哭，趴在了棺材上，“我的兒呀，你怎麼走了。”她大哭，此刻的她大約已經似乎麻木了，哭的已經沒有前些日子那麼的凶悍了。在一旁的我，掉了眼淚，並不是被婆婆的哭聲而感動。那一刻，我清楚的意識到，只要過了這幾個時辰。他，將永遠的被埋在地下，我永遠都無法在見到他。只有在思念的海洋中，等著那張臉和那份柔情的出現。那一刻，我深切的感受了悽楚與離別時的撕裂的痛苦，我想伸出手摸摸他，卻被一旁的張媽制止。真的，我只是想再一次的感受到那身體的冰涼，像冰一樣的冷徹心底的涼，卻能永遠的烙在我的心中，直到我死了，時空永恆不變，卻依然留有我和他共同的像是細絲一樣的回憶。
仵作對我們點了點頭。用力的抱起了棺材的“子蓋”，並將它放入棺材上，蓋好。用漆封了口。我扭過頭去，不願意看到這一幕。我愛的人，就這樣，被壓在一個巨大的木箱子中，沒有了現在與未來，也沒有了現實與夢想。
幾個棺材鋪的夥計這時也走進了靈棚裡，幫著仵作一起將最上面的“大蓋”推了上去。至此，棺材中的梅翰林，就永遠都看不到清晨第一縷陽光的嬌媚，與夜裡星光燦爛的美好。
這時，我不知道從哪來的力氣，一把推開了扶著我的王嫂。幾步跑到靈棚裡，一下子撲到了棺材上。推開仵作，我試圖將棺材的蓋子拉掉。是的，我寧願他爛在這個家中，也不願他孤獨的忍受著地下潮溼的折磨。公公急了，“快拉住她！”他嚷到，可是，他的聲音是那麼的遙遠。
棚裡，仵作和棺材鋪的夥計慌張的護著棺材。他們是不敢碰到我的，卻又不能容許我的胡來。一面用身子隔開我和棺材，一面急著叫到“二少奶奶，二少奶奶。”蘇文起來了，一把抓住了我“你瘋了嗎？”他看著我說。“走開！裡面是我丈夫，你管不著！”我大聲的嚷著，嚷給他聽，也嚷給他們聽！
這時，他使勁的一扥，我不用自主的像後推了幾步。“現在是，以後就不是了。從今天起。我是你丈夫！”他小聲說。我驚呆了。“你說什麼？”我問。我的聲音很小，顫抖著，我嚇著了。他看了看周圍的人“快出去。”他一面說，一面像是託小雞一樣，抓著我走出了靈棚。
王嫂急忙的迎了過來，“看好她，別讓她在胡鬧。”他對王嫂說。“我沒胡鬧，我只是不願意見到他在地底下腐爛。”“難道讓他爛到屋子裡嗎？那才是真正的對不起他！”蘇文起狠狠的說。他轉過身去，準備回到靈棚裡去。我一把抓住了他“你剛說那話什麼意思。”我問。他突然笑了，小聲的在我耳邊說：“你自己想吧。”
這時，院子裡開始燒紙了，紙做的牛，還有許多紙做的金、銀元寶，一把一把的撒在了火堆裡。