李華懷著百感交集的心情，揹著簡單的行李捲跨進了吉縣中學的大門。
工友老黃正蹲在傳達室門口搗鼓他那輛破腳踏車，兩隻手沾滿了黑乎乎的油汙，臉上淌著汗水。他有些納悶，開學都一個多禮拜了，這位同學怎麼姍姍來遲，現在才來報到？他疑惑地看著李華，終於想起來了，去年秋天，他不是看見這位小同學滿臉悲憤地揹著行李捲，一個人孤零零地從這裡走出校門麼？他依稀記得，當時有位同學從學校出來，告訴他這是高一（1）班的學生，因為父親是縣農機廠的“當權派”，造反派們將這位同學勒令回老家了，當時，老黃對這位不幸的同學充滿了憐憫與同情——老黃突然明白了什麼，衝著李華“嘿嘿”地笑了起來。老工友善意的笑聲，給李華送來一股甜滋滋的溫馨。
“李華同學！”鐘山最先發現他，從理髮室那棵掛鐘的大樹下飛奔過來。
“李華同學回來啦！”
不知是誰喊了一聲，頓時，從高中教學大樓聞聲湧出一夥男女中學生。除了霍萍、趙小燕、肖樸田等原初三（4）班的同學，還有一大幫高一（1）班的其他同學。
男同學們七手八腳忙著幫李華提行李，女同學們圍攏來七嘴八舌不停地問這問那。羅素芳沒有過來，站在不遠的地方抿著嘴對他笑，她那雙含情脈脈的眸子裡，分明噙著晶瑩的淚花。
李華的眼睛也溼潤了。
同學們熱烈的情感和純真的友誼使他像回到闊別了很久的家裡一樣，感到特別溫暖和幸福。尤其當他再次聽到“同學”這個久違了的呼喚時，心裡更是倍感親切。是啊，同學，意味著自己又是一名學生了，自己又可以跟同學們在一塊學習和生活了，意味著自己又回到了可愛的中學時代！人就是這樣，當他心愛的某種東西失去的時候，失意、痛苦、焦慮、煩躁、懊惱、沮喪和失望，就像一群揮之不去的大頭蒼蠅，圍著腦袋“嗡嗡”地響個不停，時時刻刻都在吞噬著他那支離破碎的靈魂；一旦這失去的東西意外地失而復得時，他一定會對這來之不易的東西倍加珍惜。
“同學”這兩個普普通通的字，在李華心裡竟引起了如此巨大的反響！當他被周斌們勒令回家時，他以為他的學習生活從此結束了，“同學”這個稱呼就此離他而去；現在，又有人在呼喚自己“同學”了，他的腦海像洶湧澎湃的大海難以平靜下來，他的耳邊似乎有一個聲音響起來：李華呀李華，你又是一名高中生啦，這學習的機會是多麼來之不易啊，你比張偉、吳才順和郭祖康他們幸運多啦，你可要珍惜這越來越短促的中學時代啊，你一定要努力努力再努力，把失去的時間搶回來，把耽誤的功課補回來！復課鬧革命，復課是擺在前面的，只有學好各門功課，打下牢固堅實的基礎，才能實現你自己的目標和理想——
同學們簇擁著他向寢室走去。
在同學們爭先恐後的交談中，李華才知道吉縣這半年多來形勢發生了許多重大的變化：
先是元月份造反派們奪權，全縣的造反派們聯合起來奪了縣委和縣人委的權，吉縣中學的造反派們也奪了校黨支部和校務會的權。
被奪了權的縣委和縣人委，為了保證全縣的工農業生產正常運轉，根據上級指示精神，三月份成立了“抓革命促生產領導小組”，負責排程全縣的工農業生產。
好景不長，四月份全縣的造反派們再次聯合起來奪了“抓革命促生產領導小組”的權！全縣的工農業生產又一次處於群龍無首無政府狀態的混亂之中。
這期間，由於爭論省裡一位姓劉的領導幹部是“革命領導幹部”還是“走資本主義道路的當權派”，從省城到地區到縣城，形成了兩個觀點不同的派別，一些造反派組織認為這位領導幹部是“革命領導幹部”，被稱為“支劉派”；而另外一些造反派組織認為這位領導幹部是“走資本主義道路的當權派”，則被稱為“打劉派”（實質上，這位領導幹部何許人也，長得啥模樣，想必很多人連見都沒有見過，更不用說對他是不是“革命”的到底有多大瞭解）。派性鬥爭自此開始，而且愈演愈烈，後來，竟發展到兵戎相見，“文攻武衛”，甚至有的家庭也因觀點分歧而破裂——丈夫“支劉”，妻子“打劉”；兒子“支劉”，老子“打劉”——
吉縣中學的紅衛兵造反派組織也分成了兩個觀點不同的派別：以“吉縣革命造反指揮部”為首的“支劉”派和以“井岡山革命造反公社”為首的“打劉”派，兩派組織少不了辯論、辱罵、互相攻擊和“文攻武衛”，就在全省兩派組織鬧得不可開交，武鬥衝突越來越升級的時候，中央對該省的問題表了態，最後是“支劉”派勝利，“打劉”派一夜之間頃刻瓦解。後來，吉縣中學成立了統一的紅衛兵組織——“紅衛兵吉縣軍分割槽”，以前那種山頭林立，“兵團”割據的局面不復存在，各種“兵團”“總部”自行解散，真應了那句古話：合久必分，分久必合。
七月，中國人民解放軍6812部隊一個營進駐吉縣“支左”，吉縣中學也進駐瞭解放軍，學校漸漸由“亂”到“治”。
八月，“工人毛澤東思想宣傳隊”（簡稱“工宣隊”）進駐吉縣中學，開始整頓秩序，著手學校的“復課鬧革命”——
李華的父親也“解放”了，作為“革命的領導幹部”結合進縣農機廠的革命委員會籌備領導小組，分工負責工廠的“抓革命、促生產”。進駐吉縣“工宣隊”的梁隊長也是從縣農機廠派來的，農機廠的翻沙車間主任，一位建廠以來跟著李華父親艱苦創業的老工人。
李華跟同學們走在林蔭道上，環顧闊別不到一年的母校，心裡隱隱有一種淒涼的感覺。
當年綠樹婆娑、仙境般幽雅迷人的校園已不復存在，展現在眼前的是一副經過“**”戰鬥洗禮的景象：教學樓被弄得面目全非，高中教學大樓東面牆上的巨型世界地圖和中國地圖上，居然被人用黑墨汁塗上了“打倒三反分子田瑾！”幾個歪歪扭扭的大字；地圖上方“胸懷祖國，放眼世界”的“祖”字，缺了“礻”的偏旁，只剩下一個“且”字孤零零地留在那裡；“放眼世界”的這個“眼”字已經不翼而飛。教導處那幢老式樓房更慘：門廳幾間木板隔的房間幾乎都沒有了門，那些被用來隔房間的木板也被拆得七零八落；門廳內殘破斑駁的牆壁上，還依稀可見許多槍痕彈洞，據說造反派們都到縣武裝部的倉庫裡搶槍，這些都是他們武鬥時留下的“光輝業績”——
到寢室安頓下來之後，李華想到的第一件事就是向班主任馬文華老師報到。
在馬文華宿舍，周斌正在跟馬文華交頭接耳地商量著什麼，見李華進來，兩人立即停止了交談。
馬文華臉上毫無表情，周斌臉上冷若冰霜。
馬文華頭也不抬地說，你還坐原來的位子。說罷，旁若無人地又跟周斌交談起來。
李華感到自己在這裡是多餘的，便知趣地退了出來。
他迫不及待向教室走去。
高中教學大樓有三層樓，座落在校門口不遠的地方。這是一幢新蓋不久的教學樓，紅磚青瓦，高高地聳立在校園的南面。啊，這不是一幢普通的樓房，在李華眼中，這不啻是一座夢寐以求的殿堂！此時此刻，這座普通樓房對李華的吸引力，不亞於宇宙黑洞對暗物質的吸引力——這歷盡苦難，失而復得的感受，只有李華從心裡才能感覺得到！
當他邁著堅定有力的步伐跨進掛著高二（1）班牌子的那間教室的時候，感到眼前一片陽光燦爛。