我的外婆在我很小的時候，對我的衣著非常關注，她始終不喜歡我穿得過於素淨，說女娃娃家就是要穿紅戴綠才漂亮！所以小時候的我，為了討喜，一直只著最鮮豔的大紅配嫩綠。有一年狗尾巴草的季節，大熱天，我去見她的時候，穿了雙小小的兒童軟塑膠涼鞋，淡綠色的，當年才買的，鞋面上的青蛙就已經磨得怪相了，我總是不自覺地左腳敲右腳，把一雙好端端的漂亮鞋面弄得很髒，還完全下意識的把點綴在鞋面上的裝飾弄得稀爛。平時愛動的孩子都有破壞心理，他們一般只喜歡生拉活扯挖拔扣摔的活動，我那時候也是這樣喜歡破壞長得可愛的東西，彷彿跟它們有仇似的，非要拼個你死我活不可，拼贏了又很快反應過來，東西壞了，不好看了，怎麼辦？趕緊插回去。但這也太考手藝功夫了，對不齊，脫節了，合不攏，沒轍了！始終不依不饒的修理著那些弄糟的東西，最後也始終不見整齊如初。
鞋面一隻很髒，一隻稍微乾淨點，乾淨點的那隻鞋面上的青蛙沒有眼睛。被我用手指頭弄掉了。本來不準備弄掉它的，也怪它不牢固，輕輕一撥就下來了。知道不可能把它還原，所以一開始弄下來便扔掉了，這麼明智的做法，是經過若干次失敗的嘗試所得到的經驗，只是那時候還很小心的藏著掖著，不敢讓大人們發現，發現了，肯定會挨一頓教訓。
所有小孩都不喜歡嚴肅的大人，就像大人不喜歡別人的小孩調皮一樣，也像如今有些大人看見一群小孩像猴子一樣蹦來跳去就頭痛是一個道理。都是因為自己心裡住著個鬧著要吃奶的娃。只是小孩吃奶是可愛的，可大人也湊熱鬧奶兮兮的就很可惡了，不是嗎？
我趿拉著一雙又髒又爛的淡綠涼鞋，身上卻穿一件乾乾淨淨的桃紅三層洋裙，這條質地不錯的裙子是我小時候的夏裝裡最漂亮的三件之一，每一層裙襬上鑲有白色花邊，胸口上白綢面彩印一個外國金髮公主一樣的女孩，所以外婆叫它三節裙。這條裙子我從4歲穿到8歲。5年計劃，卻只穿了4年。裙襬上被我父親吸菸時抱我不小心燙了個菸頭小洞，可是它卻沒有滑絲，把洞擴大，只有那一小點。這裙子的綢緞真是經得起時間的烘焙，頭一年就被燙了個洞，經過那麼幾年水深火熱的折磨，始終不退
它本來的顏色。直到多年以後它的小主人漸漸長大，再也穿不了它。
不過只要是紅紅綠綠，外婆就很喜歡看我穿，其實我自己倒不是很鍾情於那兩個顏色，尤其10多歲的時候，看了部英國小說，女主人公最喜歡的顏色是藍色，她對色彩很有見解，說紅色是娼女的專利，綠色是**的娛樂，唯獨藍色，那是淑靜的意思。自那時起我也愛上藍色了。外婆不識字，可以說大字不識，哪知道還有這樣研究解釋色彩意義的？我也不說給她聽，因為我相信，外婆也有她的一套色彩論，她只喜歡看小孩穿的紅紅綠綠，自己身上卻從來沒有那些顏色。她做的每件事都是最好的，沒有人有資格說她不好。
外婆從來不穿裙子，即使是大伏天裡流再多的汗，頂多穿件齊膀子的短袖襯衫，釦子扣得整整齊齊，一顆不剩。一條細麻紗長褲從不把小腿露在外面，一雙三寸金蓮穿著黑色千層底單布鞋，鞋面上也從來不見繡花，純黑燈芯絨質地，那是我們自己的“國鞋”，但外婆穿出的感覺是滄桑。全身上下色調看上去總是乾淨而質樸，在這個令人煩躁的季節裡，看見外婆的裝束，也許真的就能心靜自然涼了。所以小時候總是覺得很喜歡過盛夏天氣的日子，一到夏天，我就可以去跟外婆生活在一起，因為只有盛夏天氣的時候，外婆才洗得了我的衣服，她說；冬天的天氣不好，衣服洗了幾天才幹，怕今天洗了明天又髒了。你也不靈活，我也抱不動你。
話面上是這樣，其實外婆還是很想我能跟她在一起的，老人一個人很孤獨。她也說過；“我跟喬娃子最合得來了，因為她靜得下來，喜歡聽我的話……”。只是我在一個地方住久了就想去另一個地方罷了，小時候被父母的腳踏車送到這又送到那的，無論任何地方都有熟悉的人和事，可是暫住者的感覺是不大好的，儘管我有很深的隔代親情結。
所以最喜歡的季節當然是暑季了，跟外婆住那是最令我歡喜異常的時候，這段時間我可隨心所欲吃糖果，外婆從不擔心我吃多了，反而鼓勵我多吃，我也會毫不偽裝的端著糖果盒大嚼特嚼，過癮極了！小時候夏日裡吃過的糖果點心不勝其數，都是在外婆那個魔法糖果盒裡找到的，想什麼吃的，夜裡睡覺前在外婆被
窩裡跟她一提，第二天再開那個盒子都會有驚喜出現，外婆已經在我還在睡覺時去了一趟附近的小賣鋪，把昨晚的想法變成了現實。所以我說那個盒子是會變魔術的，而外婆便是那個年代最好的魔術師，專為我而變的魔術師。
但是糖果吃多了，壞牙是難免的，所以我一上火就經常牙痛，腫得半邊臉都歪了。倒黴的是我的身體正好是熱性體質，很容易上火，大熱天在外婆那裡吃了巧克力麥麗素和壽星老人蔥油餅，花佔餅和烤魚片、大白兔奶糖和各種口味的水果字母軟糖等熱量高的零食，到秋季就開始牙根發炎了。當時的我和現在一樣，從來都很會吃，雖然牙常常痛得喝水都難受，但是也常常好了傷疤就忘了痛，總也管不住自己的食慾。回到祖母那邊，又要清淡一段日子了。車前草折耳根金銀花熬水是祖母常常捏著我的鼻子灌的清火湯藥。完了還要給我吃一個很甜又有點苦的螺旋糖，說那是打蛔蟲的，吃了肚子不長大。其實那時候的小孩一鬧肚子疼，老奶奶就會拿這種糖給他吃，我記得小時候狠吃了點這種糖，每次吃它，味道完全一樣，除了大甜中伴有一分小苦，便別無他味了。不過螺旋糖的顏色很好看，五彩繽紛的。
其實吃螺旋糖打蛔蟲，原因是小時候特別愛吃夏天祖母家的鹽汁泡菜，外婆家也有，只是做泡菜的方法完全兩樣。每逢7、8月份的盛夏時節，本地有太多蔬菜可以醃製，我最常見的是泡豇豆，像細小青蛇一樣的綠豇豆3至5根一卷，裹得紮實一團醃進土巴罈子裡，12小時後便可吃到又香又脆不鹹不淡的半熟泡豇豆了。也有青筍和紅皮白蘿蔔，泡的時間也不長，都是不過火的清淡醃菜系，我們叫它洗澡泡菜。蘿蔔或豇豆切成細末，壓幹水分和肉末一起炒，是一道下稀飯的絕佳美味，只是祖母從來粗枝大葉慣了，沒有外婆那麼講究和細心。外婆把泡菜炒得細緻典雅，而祖母卻把泡菜拌得香脆可口。
那個年代的夏季，那個年代的溫情，有幸生活在這兩位老人身邊，你會有完全不同的人生體驗，尤其在盛夏時節，整個季節換地方多少次，就有多少次的回味。它們在輕輕地劃過你的記憶邊緣，若想讓它們停留，重在回味，
這是智慧，也是快樂！
（本章完）