第二天，我和岱哥到公墓上班。聽岱哥說，朝陽村那邊又停了幾輛警車，一定是去調查“農村紅”死因的。朝陽那邊最近接連地出命案，110巡邏車來回出沒，弄得家家戶戶關門閉戶十分緊張。還好我每天是從紅星鄉這邊上山。我實在怕路過“朝陽村”，怕再看到張淑清，怕再和那些怪里怪氣的事情打交道。
關老師的氣色不大好，也很少和我們一起聊天了。我知道他失去了兒子又和老伴兒吵架，近一段時間就不怎麼順。很想找個機會安慰他一下。今天時機就不錯。他大清早剛從墓地上清掃回來，而我正在描一塊老牌。關老師這個人不但自己乾淨利落，打掃起墓地來更是有板有眼。秋天墓地間的俑道上鋪了一層的秋葉，每天清晨他都會打掃得乾乾淨淨。我和他打招呼：“關老師，忙完了嗎？”
“桃子，今天有活啦。”他還是保持那種君子風度的微笑。
[ 書客網 ShuKe.Com ]“關老師，您打掃一次墓地需要多長時間呀？”
“我每天早晨四點鐘起床，打掃到六點回來吃早飯。然後再打掃西區，一直到現在。這不是落葉多嗎，都要清掃乾淨。”
媽呀，算一下時間，他每天要掃將近四個小時。如果換成我就算有這個體力也沒這個耐心呀。“關老師，那些葉子幹嘛要每天清掃。就算您掃乾淨了第二天不還是會落下來更多。”
關老師溫和地笑笑：“話不能這麼講，你看看這些碑……”他用手一指後面的那幾排白碑。“這些碑碑已經很久沒有人來過問了。也許他們的子女兒孫都有各自的事情，想不起來這裡面的人。也許是他們不在本地了，或者家庭發生了變故。我想想覺得他們實在是太可憐了。我現在願意在墓地裡多走動走動，給他們打掃打掃，陪他們說說話，這樣他們地下有知也不會太寂寞。”
我注意了一眼他身後的那些白碑。那些碑應該是剛建公墓時就立起來的。至少有四五年了。歲月和風雨斑駁著萬物，使這些碑上的字跡模糊了、變淡了，失去了浮華與光鮮。這些碑裡應家屬要求重新描字翻新的只有十之一二，剩下大多的舊碑都沒人照看，孤零零地站在那裡。
“他們是挺可憐的。不過還好，他們起碼比野地荒墳強得多。看這周圍，青山綠水。還有您這麼好心的掃墓人。您說您能和他們說話，怎麼說呢？”我知道那只是他打的一個比方。不過還是忍不住好奇地問。
“你只要閉上眼睛。你能感受到陽風、風，您還能聽到他們在竊竊私語。”關老師說這話的時候自己就閉上了眼睛，好像很陶醉的樣子。
我學他緩緩閉上雙眼。太陽和風撫摸著我。我果然，可以聽到四面八方的遊魂輕輕的訴說。