第一章
在某些城市裡，總有一些讓人一看就感到不舒服的房子，那些房子就像是陰森的修道院、蕭條的曠野或是破落的廢墟，到處瀰漫著荒涼、破敗的氣息。房子裡的住戶就像是與世隔絕的牧民，他們生活得那麼幽靜，甚至讓人以為這是一間空屋。不過，一旦有人在街上走動，視窗就會突然探出一張臉，像僧侶般冷漠無情地朝窗外瞪上一眼。
索漠城就有一所這樣的住宅，它坐落在一條起伏不平的街道上。街道兩側的房屋，全都是三百多年的古宅，雖然都是木結構的，但卻十分結實。這所住宅的主人是葛朗臺先生，倘若不跟你說說他的生平，你是無法理解葛朗臺先生在索漠城具有多大的名望。當地甚至有人叫他葛朗臺老爹，不過這麼稱呼他的人大多年事已高，並且已經越來越少了。
在1789年那會兒，葛朗臺先生只是一名普通的箍桶匠。他認識字，能讀能寫，不過他最大的本事是擅於算賬。在他40歲時，他的人生出現了重大轉折――和一位富裕板材商的女兒結婚了。當時，恰逢共和政府在索漠地區拍賣教會產業，他用妻子的嫁妝和自己的存款，加在一起大概有兩千金路易左右的錢，從共和政府官員的手中，廉價購買得到了幾片葡萄園、一座修道院和幾塊按收成交租的分種地。因此許多沒有任何革命思想的索漠城居民，把葛朗臺當作敢做敢當的新派共和黨，熱衷於新潮流的愛國派。可是箍桶匠看中的只有葡萄園，在他的精心打理下，他把葡萄園變成了當地享譽盛名的釀酒莊園。
隨後，葛朗臺先生被任命為索漠地區行政機構的委員。他執政後，在政治上包庇貴族，千方百計阻撓當局拍賣流亡貴族的產業；在商業上，他則承包供應共和軍一兩千桶白葡萄酒。因此，當地人都認為他可以申請榮譽勳章了。拿破崙政府執政前，葛朗臺被任命為市長，他把地方上的公事應付得很好，自然，他的葡萄園的收成比之更好。拿破崙稱帝后，葛朗臺便被罷職了。1806年，失去官職的葛朗臺先生57歲，他的妻子才36歲，寶貝女兒也只有10歲左右。丟掉官職，葛朗臺先生毫不惋惜。因為在他執政期間，他已經佔了不少便宜，他的產業由於他的執政便利只需繳納很少的稅金，而他的葡萄園，靠著他精心的耕作，也成了地方上頂尖的好莊園，能生產出極品的佳釀來。那一年，還發生了一件大事――他連續得到三筆遺產。首先是他的岳母谷迪尼埃太太的，其次是他妻子的外公拉倍特里埃先生的，最後是葛朗臺自己的外婆讓蒂葉太太的。由於三位老人生前都視財如命，所以沒有人知道這三筆遺產到底有多少。葛朗臺先生因此又得到了一個新貴的頭銜，他成了當地納稅最多的人物了。他到底有多少錢，沒人知道，索漠城的居民都只能大致估算一下。
目前，大家只能估算出他經營的葡萄園差不多有七十公頃，有十三處按收成繳納租金的分種地、一座老修道院和八九十公頃的草場，還有一些房產。這些都是看得見的，至於他手上的現金，估計只有兩個人知道大概數目，一個是公證人克呂旭先生，還有一個是銀行家格拉桑先生，但他們一直對此守口如瓶。不過只用看看他們對葛朗臺先生畢恭畢敬的態度和事必躬親的舉止，就可以猜測到這位前任市長的財力一定非常雄厚。所以，索漠城裡每個人都認為葛朗臺家有個祕密金庫，並且傳說，他每天晚上要去察看堆成小山般的金子，否則他就無法安心入睡。
葛朗臺先生非常精明，他既是老箍桶匠又是種葡萄的能手。他比誰都明白自己需要多少酒桶，什麼時候賣酒價錢最高，並且他從來都沒有失算過。每逢酒桶的市價比酒價高的時候，他總有酒桶出售，因為他總是設法把自己的葡萄酒藏進地窖；等酒價漲到二百法郎一桶時，他再全部拋售。這樣一來一回，幾乎所有的索漠城居民都見識到他的厲害。人們幾乎是天天要提到他的名字，哪怕晚上在街頭閒聊，也少不得要說起他來。
1816年，索漠城的權威人士計算出葛朗臺先生的土地價值四百萬法郎。並以1793年至1817年這二十年間，每年平均十萬法郎的收入來計算，他手頭上的現金差不多與他的不動產價值相當。所以，每當人們聚在一起打牌或者閒聊時，總是免不了帶著羨慕的口吻調侃一下他：“葛朗臺老爹至少有五六百萬法郎了吧！”如果當時克呂旭先生或者格拉桑先生在場，他們就會非常嚴肅地說道：“你們真是神通廣大啊，我都不知道他到底有多少錢呢？”
於是，葛朗臺先生在索漠城成了神一般的人物，人們紛紛把他作為模仿和崇拜的物件。葛朗臺說什麼話，穿什麼衣服，他的一舉手，一抬頭，都成為當地的金科玉律，彷彿只有這樣才能成為和他一樣有智慧的人。人們像研究科學一樣來研究葛朗臺，希望從他的細微動作中掌握髮財致富的竅門。發現葛朗臺戴起皮手套了，人們會說：“葛朗臺老爹戴起皮手套了，今年冬天一定很冷，咱們該摘葡萄了吧。如果看見葛朗臺大量購買板材，人們就會說：“葛朗臺老爹買進了大量的桶板，今年酒的產量一定不少。”總之，葛朗臺先生的一舉一動，都受到了索漠城居民的普遍關注。
葛朗臺雖然擁有令人豔羨的財富，但他自己家裡的開銷卻非常少。他既不參加飯局和宴會，也很少邀請朋友或客人來家裡吃飯。他從來不需要購買肉和麵包，因為他的佃戶每星期都會給他送來充足的食物，比如母雞、雞蛋、黃油和小麥。他自己有一所
磨坊，租用磨坊的人除了要繳納租金之外，還會親自登門來拿小麥去磨，然後再把麩皮和麵粉給他送回來。他們家只僱傭了一個女傭，大家都叫她娜農。娜農長得十分高大，人也很勤快，她會在週末為一家人準備必需的麵包。儘管他們自己的果園能夠源源不斷地供應新鮮水果，但是他們自己卻很少吃，大部分都拉到市場去出售。取暖用的木材，是從園子周圍的籬笆矮樹和枯老的樹幹上鋸下來的。所以，算下來，葛朗臺先生每年的開支，就只有聖餐費、女傭的微薄工錢、妻子和女兒的衣料費、教堂座位租金、納稅以及一些日用百貨的添置費了。為了吃上免費的野味，他最近購買了一片三百六十多公頃的樹林，這些也只不過需要支付一筆給管理員的廉價管理費罷了。
除了生活簡單之外，葛朗臺也十分低調，他不喜歡出風頭，說話也不多。他通常喜歡用很簡短的句子，來表明自己的想法。每當遇到問題需要他發言時，他總是結結巴巴的，弄得人聽著特別費勁，恨不得幫他把話說出來。你可能覺得這是他缺乏教養或者沒有學識的表現，其實不然，他這種口齒不清、前言不搭後語、思路凌亂的表達，其實是他裝出來的。每當碰到生活難題和商業難題時，他總是簡單地說：“我不知道，我不能夠，我不願意，等著看吧……”他總是說些模稜兩可的話，從來不會直接表達“是”或者“不是”，也從不在白紙上落下黑字。
做生意談判時，即使是再小的生意，他都要進行一番周密的計算。當對手在發表觀點時，他總是右手託在下巴頦兒上，冷冷地聽著。當對方自以為談判萬無一失時，他還是能一眼看出其中隱藏的貓膩，並且很客氣地告訴對方：“這件事我得回家和妻子商量一下，我一個人做不了主。”顯然，他那對他言聽計從的妻子，只不過是他生意上的擋箭牌罷了。
葛朗臺先生說話輕言輕語，言行舉止流露著穩重大方。儘管這樣，他身上箍桶匠的痕跡卻依然存在。他身高五尺，圓滾滾的身材，結實而又粗壯；他的臉非常圓，臉上還長了不少麻點，面板烏亮頭髮卻稀少，腦門上的皺紋層層疊疊；下巴筆直，嘴脣沒有一點曲線，牙齒雪白，眼睛裡透出像是要吃人般的冷酷。單從他的長相就不難猜出，他這個人是多麼的刁鑽、吝嗇。他從不會感情用事，可以說是自私自利，他全部的情感都傾注於對財富的收斂和對他女兒歐也妮的關愛。畢竟，女兒是他唯一的繼承人。
由於生意上的成功，不論是言談舉止還是走路的姿態，葛朗臺先生處處流露出自信。不管是什麼，彷彿只要他認為的，就一定是正確的。你看他的衣著，幾十年如一日不曾變換，永遠都是那一雙皮鞋，一雙毛料襪子，慄殼色的粗呢短褲，一件寬大的慄殼色上衣，裡面再穿一件黃褐兩色交替的條絨背心。並且，他還有一個一成不變的習慣，例如把帽簷放在同一方位。總之，在他身上的一切，都顯出由於事業上的成功而養成的一種自信的習慣。
這個城裡，只有六位居民有資格出入他的住所，而其中最廣為人知的要數克呂旭先生的侄兒。這位32歲的青年，年紀輕輕就當上了索漠城初級法庭的庭長。庭長先生年收入七千法郎，還有一塊名叫蓬豐的不動產。不過，他還將得到兩筆遺產：一筆來自克呂旭公證人，另一筆來自克呂旭神父，這兩位叔叔也是當地著名的有錢人。城裡三位出名的克呂旭先生，連同各種裡親外親幾十號人結成了一個私黨。
格拉桑家族和克呂旭家族是死對頭，他們兩家在各個方面都要相互作對，呈現出截然不同的立場。但兩家有一個想法卻是驚人地一致：渴望繼承葛朗臺老爹豐厚的遺產。為了能讓自己23歲的兒子和葛朗臺先生的女兒多接觸，甚至聯姻，德·格拉桑太太常常約葛朗臺太太一起打牌，銀行家德·格拉桑先生十分贊同妻子的想法，還暗暗地給了葛朗臺先生很多好處。這個家族同樣建造了自己的聯盟，並擁有自己忠心耿耿的盟友。
克呂旭和格拉桑兩家爭奪歐也妮·葛朗臺小姐的事，在索漠城裡早已經家喻戶曉了。索漠城裡的男男女女都在私下猜測：歐也妮·葛朗臺小姐到底會嫁給誰呢？是庭長先生還是銀行家的兒子呢？除了這兩種猜測，不少人還有其他猜測。有人說，葛朗臺老爹野心大得很，他才不會把女兒嫁給庭長和銀行家的兒子，他一定會找一個貴族院的議員來做女婿。但是也有一部分人站在銀行家這邊，他們反駁的理由是德·格拉桑本來就是貴族世家，有錢有勢，實力雄厚，而且他們的兒子相貌堂堂、英俊威武。葛朗臺畢竟出身低微，索漠城裡誰沒有見過他拿著削木刀做酒桶，跟這樣的人家聯姻，他還能不心滿意足嗎？但是還有一派人支援庭長一家，因為這些人發現，庭長先生可以隨時隨地地進出葛朗臺公館，而銀行家的兒子只有週日才被允許進去，所以庭長先生的可能性更大一些。據地方上老人的看法，像葛朗臺老爹這般精明吝嗇的人，絕不會允許自己的家產落到外人手裡，所以，歐也妮·葛朗臺小姐很有可能會嫁給在巴黎做葡萄酒批發生意的、他父親的兄弟葛朗臺先生的兒子。可是馬上又有人對這種傳聞表示質疑：第一，葛朗臺兩兄弟已經三十多年沒有見面了，相互之間早已斷了聯絡；第二，居住在巴黎的葛朗臺先生對自己的兒子抱有很高的期望，他並不希望兒子回到小城市，他還瞧不起箍桶匠的女兒呢，他內心是希望自己的兒子能夠和拿破崙寵信的公侯結成親家， 而不是和本家結親。
各
種說法，眾說紛紜。總而言之，歐也妮·葛朗臺小姐的婚姻大事也成了這索漠城裡，大家都關心的一件大事。城裡城外的人不斷議論，各種說法此起彼伏。到了1818年初，克呂旭家族似乎戰勝了格拉桑家族，因為克呂旭在一件事情上派上了用場。當時，由於德·弗洛瓦豐侯爵急需大量現金，必須出售自己價值三百萬法郎的弗洛瓦豐地產。弗洛瓦豐地產以花園、華宅、田莊、河流、池塘、森林而聞名，如果不是急需用錢，侯爵也不會捨得賣掉它。由於能夠一次性買下地產的人實在是太少，所以侯爵準備分段出售。克呂旭家族的三個男人用盡辦法，打消了侯爵分段出售的念頭。他們勸侯爵說，如果分段出售，必須同投標人打無數次官司，才能收齊錢款。另一方面，葛朗臺是購買該地產的最佳人選，他可以一次性付清現款。於是，風光美麗的侯爵封地，就這樣送到了葛朗臺先生的嘴裡。當葛朗臺搭便車檢視新產業時，腦海立刻萌發了一個巨集偉的設想，他打算把自己全部家當都搬到這片封地上來，擴充套件這片侯爵領地。隨後，為了把他幾乎快要掏空的金庫重新填滿，他把自己樹林裡的樹木全部砍掉當木材賣掉了。
也許有人會好奇，為什麼把葛朗臺老爹的家稱為公館？如果你有機會進去看看，你就明白了。葛朗臺先生的房屋坐落在城區的上部，在坍塌的城牆腳下。組成門洞的兩根支柱和支柱間的拱頂，跟房屋一樣，是用凝灰岩砌的。那是盧瓦爾河邊特產的一種白石，質地鬆軟，一般用不到二百年以上。在門楣的上方，有一長條硬石浮雕，圖案代表一年四季，形象已經剝蝕了，而且通體發黑。這座房子門戶緊閉，沒有陽光照進來，顯得陰冷安靜。褐色的大門是用整塊橡木板做成的，由於年歲太久，已經出現很多裂痕了。大門的中間，有一個四方門眼，從門眼望去，可以看見稀稀落落的臺階和一個凋零的花園。
客廳正對著大門，與其說是客廳，不如說是穿堂、書房，也是飯廳，這是一個日常生活的中心，全家公用的起居室。理髮師一年兩次到這裡來給葛朗臺先生理髮。佃戶、教士、縣長、磨坊夥計登門時，也是在這裡受到接待。這間屋子的整體格調是灰色的，牆壁上有一個鑲嵌了螺紋的老式黃銅鐘，點綴著刻工粗糙的壁爐架。壁爐架兩邊各有一座金光閃閃的黃銅燭臺，供待客和居家兩用。壁爐對面的牆上，掛著兩幅水粉肖像。一個破舊的牌桌，擺在兩扇窗戶之間，桌上畫有棋盤。兩扇窗子上都掛著窗簾，用的是圖爾出產的紅綢，兩邊還繫有大墜子的黃絲帶。這種奢華的裝潢與葛朗臺一家的習慣很不調和，但這些都是他買進這所大宅時就有的，還有鏡框、座鐘、軟墊傢俱和粉紅色的角櫃，也都是原先就有的。
離門最近的那個窗戶跟前，放著一把草墊椅子，葛朗臺太太只要坐在那兒，就可以看見街上來來往往的行人。旁邊還放著一張針線桌，歐也妮·葛朗臺坐的小椅子就在邊上。十五年來，她們母女倆天天安坐在這裡消磨時光，手裡總是做著活計。母女倆就像是家裡的女傭，她們需要縫補家人的內衣和被子，甚至沒有多餘的時間為自己和母親繡點什麼。從四月春暖時起，到十一月冬季降臨時止，年年如此。只有到十一月初一，葛朗臺才允許客廳裡生火，到第二年的三月三十一日熄火，不會有一天的多餘時間。他從不考慮春寒和秋涼，只是這樣規定。因此，初春和深秋時節，在還沒有到生火的日子裡，娜農總是想盡辦法從廚房爐膛裡掏出一些木炭，放進烤火爐，希望可以讓太太和小姐抵擋一下寒氣。
除了壁爐生火用的木炭要嚴格限制外，就連蠟燭的使用，葛朗臺先生都是經過周密的計算分配的。更不可思議的是，全家的各種物品，多年來，老財迷總是親自分發的，甚至每日必須的食物如麵包，都是由他在早晨分發。
大高個娜農也許是天底下唯一能接受主人如此專制對待的用人了。索漠城裡，沒有人不佩服娜農的脾氣，因為再找不到人能夠容忍如此吝嗇小氣的僱主，大家也因此羨慕葛朗臺夫婦能夠僱到像她這樣好的用人，一做就是35年，而且每年的工錢只有六十法郎。
娜農22歲時，由於長得醜，這個可憐的姑娘到處沒人要。她先是在一家農莊裡放牛，農莊失火後，她就丟了飯碗。於是，她進城來找差事。葛朗臺先生那時還沒有結婚，但是他精於算計，當他注意到這個到處碰壁的姑娘後，他就已經盤算清楚，這個體格健壯得如大力士般的姑娘，有著很大的利用價值。畢竟，身為一個箍桶匠，他判斷一個人的體力是十拿九穩。於是，箍桶匠僱傭了這個可憐的姑娘，給她衣服、鞋襪，供她吃住，還給她工錢。娜農受到這樣的善待，感動得哭了，從此忠心耿耿地給自己的主人做牛做馬。她包辦了家中的一切家務，每天起早貪黑拼命地幹活，總是天剛一亮就起床，到了深夜才睡覺。收割的季節，短工們的吃喝全由她做，她還幫著監管場地，防備有人撿取掉在地上的葡萄。她像狗一樣忠實地看護主人的財物，總之，她對主人盲目地信服，無論主人的念頭多麼不合情理，她都一一照辦。
娜農是個從小就受過虐待的鄉村女子，所以，她一直記得自己被收留下來的事。她看到葛朗臺老爹的笑容，就像是看到燦爛的陽光似的。她總記起自己光著腳，衣衫襤褸地站在葛朗臺老爹的工場門口，聽到箍桶匠對她說：“你要什麼呀，好孩子？”每每想到這個細節，她心中所湧起的感激之情，還是和三十五年前完全一樣。
（本章完）