建安十二年，曹操遠征烏桓，打了一個大勝仗。
回到鄴城，曹操做的第一件事，卻不是論功行賞，而是對左右說：“當初我出征之前，勸阻我出征的都有哪些人，給我找出來！”
這個命令來得奇突，左右也不清楚曹操的目的，而當初勸阻過曹操遠征的將領和謀士，更因此人心惶惶——他們看得出，曹操說這個話的時候，心情不太好，絲毫沒有打了勝仗的喜悅，那也許是因為，郭嘉死了。
郭嘉官位不高，但是“軍師祭酒”一職，是專為他所設，可見寵信。曹操決意遠征烏桓，眾謀士都反對，唯有郭嘉鼎力支援。難道如今，曹操會因為傷痛郭嘉之逝，而追究當初反對過他的人？
有人想起，司空掾屬陳群曾經因為郭嘉行為不檢點，數次廷訴。
“那曹公懲治他了麼？”有人問。
“沒有。倒是讚賞了陳群。”說話的人嘆了口氣，主公對於郭嘉的放任和寵信，遠遠超過一般規格，那實在叫人憂慮：“郭祭酒也完全沒有放在心上，依然我行我素，主公……好像還欣賞得很。”
眾人心裡越發忐忑起來。雖然主公一向還說得上英明，但是誰知道呢，痛急攻心的後果，總是很難預料，何況往前翻翻，郭祭酒受寵的紀錄，可不止這個。
官渡之戰，曹操與袁紹相持中，傳來江東孫策將渡江襲擊許昌的訊息。這個訊息讓曹操十分憂慮，手下諸將也為之懼：孫策橫行江東，未嘗有過敵手，而他們這時候，根本抽不出兵力回援許昌。
一旦許昌陷落，則大勢去矣。
這時候郭嘉卻站出來說：“孫策不足為慮。”
理由是：孫策剛剛吞併了江東，所殺都是英雄豪傑，能得人下死力者。孫策為人輕疏又少防備，雖然麾下有百萬之眾，卻無異於一個人獨行中原。如果有刺客伏擊，他就只能自己應對，所以，孫策必死於匹夫之手。
赤口白牙，臆測孫策會死於刺殺，這樣捕風捉影的話，換一個人來說，恐怕會被亂棍打出去吧，但是出自郭嘉之口，曹操竟然就信了。而讓眾人大跌眼鏡的是，孫策即將渡江，卻果然被許貢門人所刺殺。
郭祭酒以前是算命的麼，所以鐵口直斷？大傢俬下里沒少開過這樣的玩笑。
如果這還不能證明曹操對郭嘉的偏愛，那麼這年二月，在關於要不要遠征烏桓的爭論中，就表現得更明顯了。
當時眾將領和謀士反對遠征烏桓，連為遠征烏桓進言開通平虜、泉州二渠，解決運糧問題的董昭都反對，並不是沒有道理：一來路遠，二來如果劉備說服劉表，趁這個機會襲擊許昌，回師不及，許昌就會危險。
但是郭嘉說：“曹公如今雖然威震天下，但是烏桓地方偏遠，多半沒有聽說，沒有聽說就不會防備，趁著他們沒有防備，我們突然襲擊，足以一戰告捷。”
又針對眾人擔憂的劉表，給出判斷：“劉表是個只會坐而論道的人，他自知才幹不足以駕御劉備，重用怕不能制約，輕則劉備不為之所用，所以我們雖然是虛國遠征，但是也沒有什麼可擔憂的。”
就這樣一席話，一些可能、也許的判斷，讓曹操下定了遠征的決心。
然而這一路艱險，卻是始料未及，曹操後來在《苦寒行》裡寫：北上太行山，艱哉何巍巍。羊腸坂詰屈，車輪為之摧。樹木何蕭瑟，北風聲正悲。熊羆對我蹲，虎豹夾路啼……我心何怫鬱，思欲一東歸。
以曹操心志之堅，都會萌發想要東歸的念頭，這樣的困境，也許是郭嘉死亡的原因之一吧，眾人心裡惻惻，又更多惶恐。
“他們在害怕。”曹操看著這些人，心裡想：如果奉孝仍在，他必然是不害怕的。
曹操嘆了口氣，因為郭嘉已經死了，於這世上，再沒有一個郭奉孝，能夠在他面前，敢於言說，敢於決斷。是，郭嘉不治行檢點，但是那算什麼，和他的才能比起來，無異於螢火之於日月。
他何嘗不知道遠征烏桓是冒險，但是他不能不冒這個險，他背後是漢家朝廷，他代表的是大漢的尊嚴，劉表、孫權、張魯可以只管各自據守一方，他不能。拒敵於國門之外，是他的責任。
遙想當初國勢強盛，力壓四方，何等威風，即便在後來衰弱，也仍有人能夠鏗鏘喊出“犯我強漢者，雖遠必誅”！他畢生的心願，是振興大漢，怎麼能夠容忍袁紹的不肖子勾結外族，圖謀中原。
大漢的邊疆，不容覬覦。
郭嘉是知他心意，知道這是一場非打不可的戰，所以他支援他，所以他不顧身體羸弱，不畏艱險，一路追隨，最後病逝在易城。
然而如今他找到這些戰前反對他的人，並不是為了表彰郭嘉的功績，也不是為了責備他們，而是為了認錯：“先前出兵，是我錯了。”
是的是認錯，如果不是他一意孤行，郭嘉就不會耗盡心血，也許就不會在易城一病不起。
他後來再沒有打過這樣艱難的仗：先是為了運糧，開通二渠；然後行軍，趕上炎夏雨季，大雨不止，道路泥濘，烏桓人還派兵把守要道；再後來上徐無山，鑿山填谷，虎嘯猿啼，五百餘里；到歸來，天寒且旱，方圓兩百里都找不到水，大軍缺乏糧食，不得不殺馬為糧，鑿地，足足三十八丈才得到水。
在白狼山上，倉促與敵相遇，身邊盡謀士文臣，將士少，左右都有懼色，曹操登高以望，見烏桓人雖然多，陣勢卻不整齊，便以張遼為前鋒，縱兵擊之，烏桓人崩潰，斬烏桓王蹋頓及下部落首領，投降的人口超過二十萬。
這樣的艱難，這樣的大捷，曹操都一筆帶過，只說：“……能贏這一仗，實在僥倖，是上天保佑，不可以作為常規，你們當初勸諫我的話，才是萬安之計，所以我現在要賞賜你們，希望以後，你們不要害怕向我進言。”
如果他當初聽從了他們的諫言，也許郭嘉就不會死吧，他還記得當時他從柳城歸來，挾大勝之喜，卻聽到郭嘉病重的訊息。他不斷地派人前去問疾，往往前頭去的人還沒有回來，新的使者又帶著他的擔心和焦慮上路。
奉孝才三十八歲，所有謀士中，以他年紀最輕，原本，是他想留著他，給他的子孫用。
如今後悔都太遲。他能為他做的，也就只是這些，認錯，以後不再犯同樣的錯——他還有很遠的路要走，揹負他們共同的抱負。
一個人不可能不犯錯。袁紹犯過的錯，這時候輪到曹操——官渡之戰中，冀州別駕田豐曾勸袁紹抓住曹操處理劉備叛亂的時機攻打許昌，袁紹沒有聽從，後來大敗於官渡，因為擔心被恥笑而殺田豐。
曹操也犯了錯，不過，他做了截然相反的選擇。他贏了戰爭，卻對他的謀士和將領們認錯，因為幸運不會每次都光顧他，他雖然贏了戰爭，卻損失了郭嘉，所以他認錯——那是他對郭嘉之逝最沉痛的悼念。
一個愛惜人才，一個顧惜顏面，那也許是袁紹憂憤而亡，而曹操終成一代霸主的原因吧。