第25章
“這都是去年冬天發生的事情，先生，”迪恩太太說，“到現在還沒滿一年呢。去年冬天我可沒有想到，再過幾個月，我會把它們講述給這家裡的哪一位客人聽，供他消遣！可是，誰又知道您做客人會做多久？您太年輕了，一個人過著，不可能總是心滿意足的。有時候我覺得，看到凱瑟琳·林頓，沒有一個人會不愛上她的。您笑了，要不我一講到她，為何您就興致勃勃，津津有味呢？為何您要我把她的肖像掛在您壁爐上邊？為何——”
“別說了，我的好朋友！”我嚷道。“的確很有可能我會愛上她，可是她會愛我嗎？一頭鑽進**，攪亂我的安寧，我懷疑是不是太冒險了。況且我的家也不在這裡，我是喧囂世界的人，我肯定要回到它的懷抱。說下去吧，凱瑟琳聽從她父親的命令了嗎？”
“她聽從了，”這位管家繼續說道。“她對他的感情仍然在她心中佔據著主要地位。他說話時沒有發火，他說話時帶著深沉的柔情，就像一個人眼看要將他的珍寶丟棄在凶險和仇敵中間。在那裡他的忠告將是他所能賜給她的唯一幫助和指點了。
“幾天過後，他對我說道：“‘我希望我的侄兒能寫信來，艾倫，或者人來。告訴我，說真心話，你覺得他怎樣，他變好些了嗎？或是等他長大成人，可有好起來的希望？’“‘他很脆弱，先生，’我答道，‘真不像會長大成人。但是有一點我可以說話，他不像他的父親。要是凱瑟琳小姐不幸嫁給了他，準是能夠管束他的，除非她是糊塗透頂，一味放縱。可是，主人，她有足夠的時間來了解他呀，看看他是不是適合她。他離成年，還有四年多呢。’艾德加嘆了口氣，以下仍然是艾倫的敘述，注意引號的中斷，各種版本原文均如此。走到窗邊，朝吉默頓教堂放眼望去。這是個霧濛濛的下午，但二月的太陽還在淡淡照著，我們只能看清院子裡的兩棵樅樹，和零落散佈開來的一些墓碑。
“我經常祈禱，”他半是自言自語地說，“為將要來臨的事兒祈禱。可是如今我開始畏縮，開始害怕了。
“我回想起我做新郎走下山谷的那個時辰，可還不及想起很快很快地，興許是幾個月，甚而可能是幾個星期之後，被抬進那孤寂的土坑裡來得甜美呢！艾倫，有了小凱茜我真是幸福呀。漫漫冬夜和炎炎夏日，她都是我身邊活生生的希望。可我躺在這些石碑中間，躺在這古老
教堂的下邊，我也是一樣的快活十分。六月里長長的夜晚，我總是躺在她母親的青冢上面，期盼著渴望著我能夠躺到裡面去的時日。我能為凱茜做些什麼呢？我如何同她永訣？我對林頓是希斯克厲夫的兒子毫不在意，也不在意他從我這裡奪走了她，只要他能安慰她，不使她失去了我而難過。我不在意希斯克厲夫達到了他的目的，搶奪過我最後的幸福而洋洋得意！可是倘使林頓分文不值，只是他父親的一個軟弱的工具，我便不能把她丟給他！撲滅她的熱情雖然是太為狠心，我也一定要挺下去，叫她在我活著的時候悲苦傷心，在我死去的時候孤獨一人。親愛的！我寧可把她交給上帝，在我之前先把她埋進土裡。”
“交給上帝，聽天由命吧，先生，”我答道，“要是我們真是失去你，願上帝攔住——老天保佑，我要終身做她的朋友和顧問。凱瑟琳小姐是個好姑娘，我不怕她會恣意妄為，忠心耿耿恪盡職守的人，總是會有好報的。”
春天更見明媚了，可是我家主人還沒有真正恢復體力，儘管他帶著女兒，又開始在園地裡散步。在少有經驗的她看來，這本身就是康復的跡象，而且那時他的面頰經常是紅紅的，眼睛也明亮，她覺得他一定是在復元了。
她十七歲生日的那天，他沒去墓地，天在下雨，我說：“今晚你準定不出去了，先生？”
他答道：“不去了，今年我要往後推一推，稍晚一些。”
他又跟林頓寫了一信，表示他實在是想見他。要是那病人見得了人，我毫不懷疑他父親會同意他來的。結果是他在授意之下復了一信，道是希斯克厲夫先生反對他來造訪田莊，但是他舅舅善意的問候叫他心裡高興，他希望哪天散步的時候能見到他，以便當面請求，讓他和他的表姐不再這般樣完完全全斷絕往來。
他在信的這一部分寫得簡單，興許，是他自己所寫，希斯克厲夫知道他想同凱瑟琳作伴，自會滔滔不絕雄辯起來的，然後他說：“我並不要求，”他寫道，“她能來這裡作客，但是，就因為我父親禁止我去她家，你禁止她來我家，我就永遠不能見她了嗎？來吧，方便的時候，帶著她騎馬往呼嘯山莊走走吧，我們可以當著你的面說上幾句話兒！我們可沒有什麼過錯，何以就這樣分離。你也並沒有生我的氣，你沒有理由不喜歡我，這你自己也是承認的。親愛的舅舅！明兒給我一封親切點的信吧，讓我在你喜歡
的隨便什麼地方見到你，除了畫眉田莊。我相信見上一面，你會確信我父親的性格不是我的性格，他也斷言我更像你的侄兒，不像他的兒子呢。雖然我有缺點，配不上凱瑟琳，可她原諒了我的缺點，為了她的緣故，你也該這麼做呀。你問起我的健康，我好些了。可是隻要我被斬斷一切希望，註定孤寂一人，或者只跟那些從來不曾，以後也永遠不會愛我的人生活在一起，我又怎能快活起來，健康起來呢？”
艾德加雖然同情那孩子，卻沒法答應他的懇求，因為他不能陪伴凱瑟琳。
他說，到了夏天他們興許能夠見面。同時，他希望他繼續時不時寫點信來。此外他還儘量就書信能夠表達的，給了他一些勸導和安慰，因為他深知他在家裡邊的艱難處境。
林頓順從了。倘是他無人約束，勢必會在信中怨天尤地，把這事兒整個兒攪得一塌糊塗。但是他父親睜眼緊盯著他，很顯然我家主人寫的每一行字，都非要經他過目不可。所以，他心裡時時念記著的事兒，即他個人的病痛和苦悶等等反倒隻字不提，他只是唱些與他朋友和愛人的分離之苦，這禁令是多麼狠心。他並且語氣溫和地暗示說，林頓先生一定得早些答應他們見上一面，要不他會怕是他憑空許願，有意撒謊呢。
凱茜在家裡是個強有力的盟友，他們兩個內外夾攻，終於說動我家主人同意他們在我的監護之下，大致一星期一次，可以一道騎會兒馬或散一次步，到緊鄰田莊的荒原上去。因為到了六月裡，他依然還是每況愈下。雖然每年他在他的收入中撥出一部分來，作為小姐的財產，他心裡自然而然還是巴望她能夠保有她祖先的房產，或者至少不久以後就能夠住回去。他思來想去，覺得她若要功成，唯一的希望便是同他的繼承人結婚。他渾然不知後者差不多同他一樣也在日見衰落，而且我相信，他人對此也是全然不知。醫生從未去過山莊，誰也沒見過希斯克厲夫少爺，來給我們報知一點他的境況。
在我的這一方面，我開始懷疑我的預見出了差錯，他既然提起到荒原上騎馬和散步，彷彿是那樣認真地要了卻心願，必是實實在在地康復起來了吧。
我無法想象父親對垂死的孩子會這樣專橫惡毒，就像我後來得知，希斯克厲夫是如此這般對待他兒子，硬逼出那表面上的迫切之情。他那貪婪狠毒的計謀既然在死亡的陰影下眼看就要泡湯，他便更加努力。
（本章完）