歐陽出生之後，他的母親還生了四個女兒，可只有一個叫歐陽運蘭的妹妹活了下來，其餘的不是被病魔就是被飢餓奪走了生命，而病魔和飢餓皆根源於貧窮。母親在結婚的十餘年間，不停地生育過七八個孩子，每一次懷孕分娩到哺乳，都是一年半載。這期間，在生產隊永遠只能拿“半勞力”工分的父親，以其羸弱卻倔強的身軀支撐著整個家，歐陽幼年時家庭的清苦不言而喻。“整天哭，瘦得皮包骨”，母親回憶起童年時的兒子時，嘴裡永遠是這八個字。
歐陽能在地上跑的時候，母親和父親都上地裡掙工分去了，就連五六歲的哥哥也揹著小筐幹起了農活。家裡只剩下一個瞎眼的姐姐，她的任務是看守滿地打滾的弟弟小歐陽。
歐陽去呼和浩特搞捐資助學，有個女明星見了已經成為億萬富翁的歐陽祥山時，曾當著我的面挑逗地對歐陽說：“你的眼睛很有神，也很熾熱……”歐陽聽後當下流出兩行熱淚，他說：“謝謝你誇獎，其實你並沒有真正看清我的眼睛，因為我的眼裡更多的是憂傷和自卑。”
那女明星很是驚詫，說她怎麼也看不出。歐陽則淡然笑之，說因為你根本不瞭解我。
“明白了，我們第一次一起回雲夢時，你在算命街上給瞎子們大把施捨是不是因為聯想到了自己的姐姐？”我突然想起幾個月前的一個不解之謎。
歐陽聽後情緒似乎一下墜入谷底：“是聯想起我苦命的姐姐，但也聯想起了我自己的童年……”
“你又不是瞎子！”
“可我從小伴著瞎子的命運成長……”歐陽說這話時，臉頰上流下兩行淚水……
下面的事，是後來我從歐陽的那個瞎子姐姐嘴裡知道的：
同母異父的哥哥——發發幾歲時走失了，幼年時的歐陽一直由瞎子姐姐帶著。父母出去幹活了，留下咿呀學語和蹣跚學步的小歐陽在家時，姐姐便擔當起了看管他的全部任務。姐姐看不到世界是個什麼樣，但卻知道弟弟的每一個細微的聲音、每一個細小的動作。姐姐比歐陽大10歲，弟弟抓屎抓尿的幼年時，她為他抱哄背摟，甚至用手指當母親的**，給弟弟含著；弟弟大一些時學走路和登高，她手拉著到處亂跌亂撞的弟弟——常常一天下來自己比弟弟摔得更加鼻青臉腫。
“我最怕弟弟餓肚子，一餓他就死命地哭，哭得我一點辦法也沒有。那時家裡什麼也沒有，我喂他水喝，他把水打翻一地；我哄他，他死命抓我頭髮皮肉……最後沒得辦法，我只能跟他對著哭啊！可我一哭，他又不哭了！”歐陽的姐姐後來回憶說，那雙枯陷的眼眶仰向著天，似乎沉浸在往日那不可撥動的艱辛歲月。
那是個特別寒冷的冬天，池塘裡結了厚厚的冰，四五歲的歐陽掙脫姐姐的雙手走出家門時，他被一陣颼颼的北風颳倒在地。這時他聽到村東頭一群比他大的孩子在鬨笑，他好奇地走過去，見同村的大孩子們圍著一個五十多歲、穿著破爛的乞丐在吵吵嚷嚷。小歐陽那時不懂啥叫乞丐，只覺得那大人穿的衣服跟自己差不多破舊，於是便跟在人家後面挨家挨戶走著……