接著是卸車。卸帳篷，帳篷的支架，煤和鍋，電臺，各樣蔬菜，幾斤羊肉，各種勘測用的儀器，等等，天太黑，大家太累，沒有架帳篷。只是將帳篷平攤在一片流沙上，然後在上面鋪上被褥。
天冷起來。前面我說過在烏魯木齊的時候，我去一家門面很小的軍用品處理商店，買了一套棉衣，一件大衣，一雙棉皮鞋，現在這些都被穿在了身上。
生火太麻煩，於是飲事員用汽車的噴燈在將一鍋水往開的燒。水終於燒開了，每人泡了一包泡麵，帶吃帶喝。飯量大的人再就上幾塊饢。
我泡了一包泡麵，並且還就了幾塊饢。吃的途中，我下意識地將半塊饢塞進我的揹包裡，藏起來，並且給保溫杯裡灌滿了水。這樣做有些貪婪。我突然想起傑克？倫敦有一篇小說，是說一個從荒原上饒幸逃脫出來的淘金人，來到一條船上，在吃飯的時候，趁人不注意，偷偷地將食物往自己口袋裡塞的故事。那是一種下意識的動作，由不得人。
天真冷。我穿著棉衣棉襖鑽進了被窩裡。在被窩裡，仰頭望著天上的星星，我想起我早年寫過的一首詩，那詩裡有這麼幾句：昨天晚上，我夜觀天象，看見北斗七星，正高懸在我們的頭上。今天早晨，我憑欄仰望，看見吉祥雲彩，正偏集西北方向。上路吧，朋友，現在正是遠行的季節。
鑽進被窩裡的時間是凌晨三點。上面這一段，是在被窩裡，本兒放在枕頭上，用手電照著光寫的。
手電是我在魯克沁鎮買的。為進羅布泊，我除了手電，除了棉衣棉皮鞋之外，還為自己準備了三條煙。在那裡沒有煙抽怎麼辦呢？又沒有小賣部，而我又是個煙不離手的人。我還買了一斤青辣椒帶著，一斤葡萄乾帶著。帶辣椒是因為口味重，怕那裡伙食不行。而帶葡萄乾的原因，是想如果真的沒有吃的了，門裡嚼著葡萄乾，一天嚼十顆，可以堅持半個月。
後來發現，這些都是奢侈品。煙完全可以不抽，不抽不會死人。辣椒也可以不吃，不管是什麼東西，只要能填飽肚皮，就應當滿足了。而葡萄乾，在後來地質隊做抓飯時，我把它貢獻給了大鍋。
我趴在被窩裡寫東西的時候抽著煙。張作家在我的左側，他從被窩裡探出頭來說，菸灰隨便彈，手一伸就行了，羅布泊是個大煙灰缸。我笑了。在平時，我在他家抽菸的時候，他眼睛老瞅著我的手，生怕大不咧咧的我又將菸灰彈到他的地上。儘管他每次嚴加防範，我走後他的地板上還是一片狼藉。
應當帶的東西也許是一盒擦臉油。麵皮皸裂了，一臉的血口子，有一塊麵皮快掉了，我用手一摸它便掉了下來，豌豆大的一塊。那掉下的地方血跡斑斑。
鹼殼疊起的山峰，它正確的名字應當叫丹，但是敘述者現在還不知道。一百米滷水層——點豆腐用的滷水，或者說楊白勞喝過的滷水。鉀鹽礦。淡水湖。以色列農業模式。女科學家王珥力。
第二天早晨起來，搭帳篷，架爐子，支電臺，忙活了半天之後，一個叫羅布泊基地的家算建起來了。我們將要在這裡呆一些日子，什麼時候導演認為拍攝得滿意了，才能走。而地質隊將要呆更長的時間，他們中將有兩位，如陳總所說，將在這裡熬過冬天。
晚上看到的那張牙舞爪奇形怪狀的東西，我以為它是山峰，早上一看，它原來是一堆湧起的鹼殼，一層一層，像岩石一樣，迎風的一面，沙子將它填成一個斜坡，背面一個二十米高的斷巖。我們的帳篷，就支在這斷巖底下。
那確實是純粹的鹼殼。我掰了一塊放在嘴裡嚐了嚐，又苦又澀又鹹，正如農家平日蒸饃用的土鹼。我試圖在這一層層的鹼殼上，找些東西，比如當年羅布泊湖裡魚的化石，比如意外地發現一塊珍珠，但是什麼也沒有，鹼將一切都銷解掉了。甚至有些地方明顯地能看出當年曾經是岩石，但是現在只是些更硬的鹼殼。
這是羅布泊最後消失的地方嗎？我問陳總。
如果是那樣，這些鹼殼的形成會是在本世紀，或者如美國衛星所顯示出來的時間計算，是在一九七二年以前。但是陳總說，這裡是羅北凹地、羅布泊北緣，湖心當在更遠的南面。
陳總說這些鹼殼的形成，是在三萬年前那個時候。它是一層一層地變淺，一圈一圈地縮小的。鹼殼這一層一層千層餅似的斷面告訴了我們這一點。
陳總說在地質學中，三萬年實際上是一個很短的時間概念。人類有三百萬年的歷史，而光磨那兒塊疙瘩石頭，就用了二百九十九萬年。人猿相揖別，只幾塊石頭磨過，在磨石頭的霍霍聲中，智人種產生了。
三萬年的時間令羅布泊成為一個死海，一個被鹼殼的浪頭填滿的乾涸的海，但是那水在大部分被蒸發以後，餘下的還存在，它們就在這地表一米以下的地方。因此說，這鹼殼只是滷水水面上的漂浮物，準確地講叫覆蓋物。
揭開鹼殼，三萬平方公里，一百米厚的滷水層，是一個大而無當的鉀鹽礦。如果將這些鉀鹽礦開採出來，在中國的所有貧瘠的土地上灑一層鉀肥，那麼糧食將會大面積豐收。而中國的所有土地上滿足地用一年羅布泊的鉀肥，這滷水只會下降五毫米。
鉀肥在世界上雖然供求大致平衡，但是鉀肥在中國卻是緊缺的東西。鉀肥的主要產地在加拿大、以色列和美國。中國一九九七年進購鉀肥的用款是四億美元，而數次踏勘羅布泊尋找鉀鹽的王弭力教授隨著農業生產的需要，進量還在逐年增加。中國境內至今只在柴達木盆地找到一個鉀鹽礦，並且還小。
這就是這個死亡之海羅布泊，它突然成為一個焦點，一個熱點，帶給中國人一個大驚喜的意義。也就是新疆地質三大隊為什麼要冒著生命危險，從一九九二年開始，年年進人羅布泊的目的。
意義還不僅僅在此。據說，滷水以下，還有一個龐大的淡水湖，那淡水湖的蘊藏，相當於長江正常年間一年流量的總和。這樣，有淡水，有鉀肥，有沙子，有陽光，便可以生長莊稼了。這種技術已有先例，以色列就是這樣做的。這叫以色列農業模式。如果這以色列模式能在中國成功，那麼塔克拉瑪干大沙漠，毛烏素沙漠，騰格裡沙漠等等地面，全部可以建成萬頃良田，這塊亞細亞大陸腹地將在二十一世紀令全世界目瞪口呆。而這件事將涉及到每個中國人的生活，因為它除了帶給我們巨大的物質財富外，肯定國家將向大西北大量地移民。
我祝福會有那麼一天，那將是我們這個多災多難的民族的一個節日。
我問陳總這鉀鹽礦是怎麼發現的，陳總說，建國前，建國後，都有科學家找過，因為羅布泊的地質形成和美國的一個大鉀鹽礦很相似。即，一座內陸鹼水湖逐漸乾涸，那麼在它最後乾涸的地方，鉀鹽的濃度一定很大。
最後辨定這裡有鉀鹽的是航天部的儀器掃描。衛星紅外線儀顯示，羅布泊地區出現強烈的鉀異常反應。陳總說，鉀鹽具有強烈核輻射作用，所以能夠測出。
四代科學家的努力，後來在一個叫王弭力的地礦部女科學家的主持下，找到鉀鹽。
地質三大隊所做的工作，是在羅布泊不同地貌上，選定一些點鑽出窟窿，從裡面取出滷水樣水，拿回去研究。這幾年，他們已經在羅布泊鑽了八個孔，這次，在他們之後將有一個專業鑽井隊從柴達木盆地趕來，協助他們鑽孔。這次鑽孔井深要達一百米，也就是說要把滷水層鑽透。鑽透之後，定期從鑽孔中取水樣，以便觀察變化。這是共和國一座巨型鉀肥礦建礦的前奏曲。
丹的描寫。電臺支起。炊煙揚起手臂。敘述者陷入他的白房子情結。丹下面的床。小學生生字本。
那座鹼殼疊起的山峰，像一座頭朝東南尾朝西北團地而臥的胳駝。它的頭部是一座直立的山岩。頭往後，矮一些，再後邊，幾個起伏，再最後駱駝屁股的那塊地方，奇形怪狀，是一連串小的山峰。
它同時又像一頭獅子，團地而臥，仰天長嘯。那一塊一塊的鹼殼，像它的肌肉和毛皮。
當然它更像一艘擱淺在這死亡之海上的泰坦尼克號，波濤洶湧，浪浪相疊，它悲哀地停立在那裡，苦苦掙扎而不能脫身。
支起了三座帳篷，一座做伙房，一座駐地質隊的人，一座駐中央電視臺的人。我和張作家與電視臺的人住在一起。所有的人加起來，一共是二十七個。本來，這些帳篷是地質隊專門為自己預備的，現在多增加了七八個人，大家只好擁一擁。
電臺架起，兩根鐵竿立在鹼殼上，橫擔一根天線，電臺開始和大隊所在地庫爾勒聯絡，和正在從柴達木盆地往這裡趕的格爾木鑽井隊聯絡。我是羅布泊！我是羅布泊！的聲音響起來了。
那座用做伙房的帳篷，上面有一節兩米長的煙囪，露出屋頂。一股炊煙，從煙囪裡緩緩地升起來了。那坎煙叫人感動。
唱浪漫曲的年代已經過去了，而今羅布泊以外的世界，正被銅臭填滿。熙熙攘攘，皆為利來，攘攘熙熙，皆為錢往。那嫋嫋升起的坎煙，讓我想起我從軍的白房子年代，想起一首描寫哨所的詩：我們用坎煙揚起手臂，一日三次，向北京問安一一早安！午安！晚安！
那種久久失去的白房子感覺現在回到我身邊了。自住下以後，我不再說話。我的臉上帶著一種愁苦的上帝的棄兒的表情，一種無邊無涯的憂傷籠罩著我。那感覺像宗教感情，像泰坦尼克號上那如夢、如幻、如訴、如泣、如吟哦、如詠歎的女當然，較之白房子，這裡的環境更險惡一些。那裡畢竟有水，院子裡有一口甜水井，一箇中世紀的吊竿吱吱啞啞地每日響起，而旁邊還有一條額爾齊斯河。那裡的草原上也有一星草綠，一些沙蛇、沙狐、土撥鼠、刺蝟等等的生命。
那裡偶然也有人類來打擾。比如，遊牧的哈薩克趕著馬群，飄飄忽忽地從遠處過來，向站在瞭望臺上的你揚起手臂，叫一聲加克斯嗎？，比如，兵團那位靦腆的郵差小夥子，每穿越絕地半個月準時來一次，送來報紙和信件。