祖英媽的那次追殺之後，祖英爹儘管嘴巴依然強硬，但身子骨卻被槍嚇軟了。祖英爹從此本分，直至祖英媽癱瘓後，他又才沾花惹草。那時候我整天聽到祖英爹嘴裡不停地說砸槍、砸槍、砸……槍在他的喊聲裡另易其主。
祖英媽在一夜之間成為癱子。那個夜晚像一個黑洞吞沒了故事的過程，經過無數日子的演繹，後來我才知道故事梗概。
時間是夏末，我已進入八歲。那個夜晚，天上地下沒有一絲風，門外黑如鍋底，熱氣原地踏步，汗水爬滿脊背。我的爹媽在吃完晚飯後比賽挑牙齒，一團團沒有油水的穢物從他們的牙縫間飛出，並伴隨著有關生活的議論。媽說把燈吹了，省點兒油。爹便對準油燈輕輕地噴出一口臭氣。我們坐在黑夜裡。爹說都在傳說要打仗，到處都在備戰備荒，我們要買一百斤鹽留起來。媽說家裡沒有一分錢，拿什麼去買？沒有一分錢的我們坐在黑夜裡，聽到一陣腳步聲從遠遠的村頭響過來，直響進祖英家。我們警覺地豎著耳朵，什麼也看不見，發生了什麼也不懂。
片刻的寂靜之後，祖英家傳出乒乒乓乓的聲音，悲慘的叫喊在沉沉如墨的夜空擴散。爹媽和我都縮在黑夜裡，屏住呼吸。媽說發粑你聽到什麼了？我說我聽到打架的聲音。媽說你什麼也沒聽見，你什麼也不知道。我說知道了。
乒乓聲響了好長一段時間，我聽見一個男人的聲音很嘹亮：我要戰鬥！接著便是一聲女人的慘叫。那個男聲是陳龍發出來的，那個慘叫的女人是祖英媽。祖英媽是從地主家嫁過來的，那個時期到處都能聽到地主富農的慘叫。
第二天早晨，十八歲的陳龍掛著祖英家的那支槍，在村巷裡穿梭。他挺胸收腹，見人便說我要戰鬥。村人們隔著視窗指點他的背影，說這個傢伙帶人抄了祖英的家，還把祖英媽打癱瘓了。就在陳龍背槍行走的時候，陳隊長站在村頭喊癲仔，你給我回來！陳隊長無疑是喊給大家聽的，要大家知道他的仔是個癲子，而癲子打人是不犯法的。
陳龍一搖一擺地迎著他爹走去，走到他爹面前時，敬了一個莊嚴的軍禮。陳隊長抬腳踹了一下陳龍的屁股，陳龍像一片弱不禁風的羽毛拜倒在陳隊長腳下。陳隊長說祖英媽的雙腿站不起來了，你闖大禍啦！陳龍像一隻死狗趴在地上，腳和手分別指向四個方向，半天都不敢站起來。
祖英不上學了，我去看她，去的時候她正好上坡打豬菜，只有祖英媽盤腿坐在門前，守望晒坪上的包穀。一群雞在晒坪上啄食，祖英媽低頭納鞋底。雞啄了好久，祖英媽才抬起頭來，呀呀地趕雞。雞不怕她的聲音，依舊站在晒坪裡啄包穀。祖英媽爬到柴堆邊，拉起一根木棍，朝著雞群砸去。雞們拍著翅膀飛開，但只一會兒工夫，又試探著朝晒坪走來。祖英媽砸了幾次木棍，都沒把雞趕走，像是故意欺負她，急得哭了起來。這時，祖英媽看見了我，她指著那些頑皮的雞說：發粑，你幫我把那些雞全部捉來殺了。
我幫祖英媽趕跑了雞，就跑進屋去看牆壁。因為沒有槍掛在那裡，牆壁已被火煙全部燻黑，昔日的痕跡漸漸抹去。
那時候的農村開始興辦初級中學，僅僅一個暑假的時間，馬老師由小學教員一躍而成初中數學老師。面對那所匆忙辦起的初中，我猶豫不定。我的猶豫來自於我對槍的暗戀。
開學的日子正好是圩日，入學的新生夾雜在成年人的揹簍和擔子中間行走。爹已捆好了一擔橡木皮。看著扁擔兩頭小山似的木皮，他雙手不停地搓動，嘆了一口長氣，說你媽怎麼還不來？走早一點兒涼快。爹說這話時，我看見媽從生產隊的倉庫里拉出一杆大秤，快步走過來。一根木棍穿過棒秤上的鐵圈，爹把木棍的那頭架在條凳上，用肩膀扛棍子的這一頭。橡木皮被秤鉤吊離地面，媽慢慢移動秤砣，說一百二十斤。爹的身子往地面矮，橡木皮落在地上。爹說五分錢一斤，一百二十斤可以賣多少錢？媽說六塊，如果公家的秤沒有問題，能賣得六塊錢。
圩場在離我家七公里外的地方，爹的眉頭在七公里的這一端蹙成疙瘩。爹說要幾個錢不容易。媽把棒秤從擔子上解下來，扛在肩膀往倉庫走去。爹把左手伸進衣袋，拉出一堆零散的票子，然後對著右拇指吐了一口唾沫，把零票仔細地數了一遍，伸到我面前，說這是三十塊錢，你拿去交學費、書費。
我第一次捏著鉅額鈔票，頓時有了沉重的感覺。我說爹，這錢真的給我嗎？爹說給你讀書。我說爹你太累了，我不讀書了，從明天起我跟你下地幹活。爹說你長大了。我說不過，這三十塊錢你得在圩場給我買一杆火槍，這是我最後一次用你的錢。爹說你媽同意嗎？你真的不讀初中了嗎？我點點頭說我幫你幹活。
爹奪過錢，彎腰把擔子送到肩膀，橡皮的重量使他的嘴巴裂成一個大口子，牙齒緊緊咬著。爹的雙腳開始啟動，臉部恢復平靜。我說爹，你要給我買槍。爹哼了一聲，像一架笨重的牛車從我面前搖過去。我目送爹在山路上漸行漸小，最後他像一滴濃黑的墨汁，慢慢地消失了，只留給我一段空空的山路。
媽的腳步聲“撲嗒撲嗒”響到我的身後。媽說一百二十斤，你爹的肩膀恐怕要磨出血來，你什麼時候才能替你爹挑上一肩？我沒有吭聲，聽到身後有鐵碰鐵的響聲。媽又把棒秤扛回來了，估計倉庫已經關門。媽放下棒秤，像突然記起什麼大事，說發粑，開學了，你怎麼還不去報名？我說馬老師通知明天報。
在我的印象中，那個圩日特別漫長，三五成群的人帶著圩場的資訊，在午後紛紛走回村莊，可就沒有爹的影子。我坐在家門遙望圩場的爹，他在做些什麼呢？真會磨時間。黃昏的顏色鋪滿村莊，房屋以及樹木的影子變瘦變長。我終於看見爹像散兵遊勇，走在最後的黃昏裡，他的肩上依然壓著那根刺竹扁擔，扁擔的兩頭吊著兩根雪白的袋子。爹最後一個返回村莊，肯定是因為擔子太重。
爹漸漸近了，我沒有看見渴望的槍，心像西天的落日，慢慢地墜落下去，腳板底一陣冰涼。
爹摔下肩上的重擔，一下就軟在地上。媽驚訝地問你買了些什麼？哪來的錢？媽用激動的雙手開啟布袋，我看見了顆粒粗大的生鹽、電池、餅乾、煤油和火柴。爹說街上都在搶購鹽巴，人們都說還有半個月天要黑七天七夜。天黑那麼長的時間，大家都在準備吃的用的。發粑，這比你的槍重要。我想哭，鼻子痠麻了好久。我爹一向對各種傳說神經質地**，那年備戰備荒，爹也想到要買吃的用的，但那時家裡沒有一分錢，所以買不成。現在，他有了我的三十塊書學費，便感到錢在口袋裡跳，便成了傳說的犧牲品。我說如果天不黑七天七夜，你賠我的錢。爹說你的錢又是誰的錢？還不是我賣橡木皮積攢的。媽從口袋邊跳起來，指著爹的鼻樑說，怎麼，你把他的學費用光了？你毀了他的前程，你哪裡配做他的老子！爹從口袋上抽出扁擔，高高地舉過頭頂，說老子一百多斤來回，走了二十多里路，還要受你們的氣嗎？
媽有氣無力地縮回火房。我邁出家門，一回頭，看見爹雙手僵硬地舉著扁擔，定格在堂屋。爹大聲地喊道：給老子舀一瓢冷水來！
癱瘓的祖英媽終日沉溺在針線活裡，她做了一雙又一雙小巧精緻的布鞋給祖英，但是沒有一雙布鞋是做給祖英爹的。祖英媽曾經送過一雙布鞋給我，我把它壓在木箱底層，每逢開會或是什麼重大的節日，才拿出來穿一穿。祖英爹像一陣風，自由出入家門，自由地穿梭在草叢和刺蓬間。
那個早晨，太陽初露，晾晒衣物的竹竿粘滿露珠。祖英媽叫祖英把木箱裡的布鞋搬到陽光下晒一晒。我從祖英家門前經過，祖英媽像一尊慈善的佛坐在家門口。祖英的布鞋排列在晒坪上，一雙比一雙長。祖英媽指著那一串鞋子說，祖英，十四歲的時候你穿那一雙繡花的，十五歲時穿那雙藍色的，出嫁時穿那雙紅色的，你要經常拿出來晒太陽。祖英，你都記住了嗎？祖英媽似乎把祖英這一輩子所需要的布鞋全都做好了。