一晃就是十幾年，周祁晚兒以優異的成績從初中開始就連連跳級，一直跳進大學，成為國家名牌大學的高材生。兒子一走，祁有音才感到家的真正空落，就像一座空城，周建業和她不過在這裡借宿而已。
從前祁有音沒有這樣的感覺，上班為工作忙，回家為兒子忙，忙字始終是她的生活節奏，她甚至想不起周建業和兒子的生日，更想不起自己的生日，倒是周建業在繁忙的工作中想起這些有紀念意義的日子，或主動給她和兒子買禮物，或主動請她和兒子吃飯，後來周建業的官職顯赫起來，仍不忘這些細小的事情，就是不親自請她和兒子吃飯，也會打發司機或祕書送回生日禮物，她覺得周建業始終履行著他們結婚時的諾言：相親相愛。
但這樣細膩的感情在周建業日益繁忙的工作中漸漸變得粗疏起來了，特別是周祁晚兒上大學以後，周建業幾乎很少在家休息，更沒有時間坐下來聽她細說單位的事情，以前她總是趁周建業在家的時候，把單位的難事跟他念叨一遍，聽他解剖出點子，現在她再跟他說單位的事情，他不是顯得心不在焉，就是催她揀重點說，他沒時間聽那麼詳細。而逢到這時，祁有音便把話題打住，再也不往下說了。
周建業變了，變得越來越忙了，忙得除了顧不上跟她說話，顧不上詢問她的生日，也顧不上跟她做**了，半年數月不沾床已成了習慣，祁有音跟周建業的司機或祕書見面的機會勝過跟周建業見面的機會，她想找周建業的時候，經常手機遮蔽，她必須透過司機或祕書才能找到他。終於有一天，祁有音悟到這樣的日子對正常的夫妻來說已經相當不正常了，想到自己比周建業大三歲的年齡，想到周建業副省級的領導身份，想到紛繁複雜的社會生活，想到周建業身邊那些年輕靚麗的女人……祁有音第一次為自己平穩安寧的生活感到憂慮和驚慌，自從上次郝從容邢小美三個大學的同學在酒吧里長談以後，祁有音漸漸感到老同學之間的繚繞不去的溫情，她夜裡寂寞難耐的時候，會給郝從容打電話，電話裡也不好把自己真實的生活訴說給對方，她畢竟要給周建業留面子，於是顧左右而言他後，就開始討論李商隱的詩。
從容啊，最近我又把李商隱的詩系統地看了一遍，我有了一個新發現。祁有音故意吊起郝從容的胃口，她知道郝從容對李商隱的詩異常痴迷。
郝從容果然來了精神，立刻在電話那邊抬高了聲音問：說說看，是哪首詩讓你有了新發現？
祁有音說：“春蠶到死絲方盡，蠟矩成灰淚始幹”這兩句詩跟現代人的理解大有誤差，我覺得這是李商隱暗戀宮裡的某個妃子而偷偷寫給她的，你幫我查檢視，李商隱有可能暗戀哪一個妃子呢？
郝從容在電話那邊哈哈笑了起來，笑過後說：有音，我感覺你這想法滿奇怪的，你怎麼會突然有這樣的想法呢？李商隱敢暗戀皇妃，他真是不要命了呢。
祁有音知道郝從容天性**，她說這話的同時已經在猜測祁有音的心思了，祁有音自然不想讓她把自己猜個**不離十，她深信大學時代她在筆記本上記錄過的那句話：不要把你的祕密告訴你的朋友，因為你的朋友還有朋友。於是，祁有音放鬆地笑著說：我是在重讀他的詩時突然產生的想法，沒有任何相關的背景，只想把我個人的想法跟你這個李商隱迷探討一下，“奇共欣賞，疑義相與析”嘛。
郝從容已經聽出了祁有音的話外音，她在掩飾自己話外的東西，她不說，郝從容也能約略猜到，同為官場夫人的身份，苦悶孤寂是共同的。她給她打電話，其實也是一種排遣和發洩。既然祁有音不想把生活中最真實的東西講出來，郝從容也不必多究，她順水推舟在電話裡說：到底是省級領導的夫人深刻呀，我這個市級領導的夫人就沒想到這個層次，好吧，回頭我把這首詩好好研究一下，看看李商隱究竟暗戀過哪個妃子。
祁有音接過話繼續說：從容你想想，在那樣的深宮裡，年輕美麗的妃子們都成了皇上的私寵，可她們同時又是自己青春的殉葬品，對於青春的女人來說，那些寂寞的長夜是很難熬的。多情的李商隱在這個時候暗戀上哪個妃子，或哪個妃子偷偷暗戀上他都是極其可能的。兩情相約卻不敢公開，自然會“相見時難別亦難，東風無力百花殘，春蠶到死絲方盡，蠟矩成灰淚始幹”了。
你分析得有道理，真是有道理。郝從容讚揚著祁有音，這份讚揚裡也暗含著巴結，畢竟她是省裡的領導，祁有音從高處看她是俯視，而她從低處看祁有音就是仰視了，至於同學關係那不過是一種緣分而已。
她們又說了一些別的話，還提到了邢小美，祁有音不喜歡邢小美，嫌她俗氣，但話從她的口裡說出來，卻變得無傷大。郝從容知道祁有音說話歷來講分寸，如今更加舌不由己了。
祁有音每逢跟郝從容通完電話內心都是輕鬆愉快的，可今晚放下電話，她的內心卻生出一種惶恐不安之感。也許是由李商隱的詩而引起的，她從皇帝的深宮大院聯想到周建業工作的政府機關，直到他的辦公室，辦公室裡的女祕書……祁有音始終沒到周建業的辦公室去過，特別他成了副省級領導後，她更是不敢沾他辦公室的邊，周建業拒絕夫人参政，可他越是這樣，祁有音心裡越是渴望和明白周建業的一切。明天，祁有音準備專程到周建業的辦公室去一趟，隨便尋個什麼理由，看看周建業的辦公室到底都有什麼，又是什麼樣的一群人在他的身邊工作。
祁有音暗暗為自己的決定準備著歡喜著，後半夜她甚至睡了個踏實的好覺。