許鵬展忽然發現，夫人邢小美的手指一夜之間竟流光溢彩起來了，除了大拇指和小拇指，食指中指無名指上都戴滿了金光閃閃的戒指，有白金有黃金，白金上鑲嵌著鑽石，黃金上鑲嵌著翡翠，夫人邢小美正對著燈光高舉手指得意地竊笑。許鵬展嚇了一跳，如果不是在自己家裡看到這一幕，他真會以為這個女人瘋了，瘋得找不著北了。
這是後半夜的三點鐘，離天亮還有兩個小時，許鵬展入睡前多喝了一杯水，水很快分解成尿液進入了**，他被尿憋醒了，想去衛生間小解，忽然就看到了這一幕。他愣了一會兒，半晌沒有吱聲，他想看看夫人邢小美還會對手指的流光溢彩有什麼更出格的反應，自從到縣裡任職，他難得回家住一個晚上，夫人邢小美雖為縣長夫人，但獨守空房的寂寞許鵬展是知道的。邢小美彷彿命定就是守空房的女人，她大學畢業後嫁給許鵬展時，許鵬展遠在邊疆工作，他們一年才能相見一次，偏偏邢小美的身體對地理環境特別**，坐了三天三夜的火車到了邊疆，又嘔又吐幾乎要折騰一週的時間，等兩個人都有了精力和心情親暱的時候，返程的時間又到了。邢小美曾在長達六年的時間裡懷不上孩子，好不容易懷上兩次，竟陰差陽錯地流產了，眼看生育的最佳年齡就要過去了，邢小美有一年夏天專門請假去丈夫那裡休息，一呆就是半年，發現懷孕了就躺在**不動彈，直至胎兒穩定才從邊疆返回工作單位，生下一個女兒叫可心。可心快10歲的時候，許鵬展才從遙遠的邊疆調動回來，靠了邢小美大學的同學郝從容丈夫的關係進了市政府機關，兩年以後又安排到縣裡任副縣長，仍是靠了郝從容的丈夫。許鵬展從心裡感激著自己的夫人邢小美，深知沒有邢小美也就沒有他許鵬展的今天。
邢小美對許鵬展的要求並不高，按她自己的話說就是“愛我”，讓自己的丈夫愛自己，是一個正常女人最正常的要求，許鵬展也就利用工作之餘的所有時間愛著邢小美，儘量安排回家住宿的時間，可基層工作忙起來昏天黑地，邢小美有大量的夜晚仍是獨守空房，寂寥地面對一盞又一盞的孤燈。偏偏女兒可心又去了寄宿學校，邢小美工作之餘便顯得沒著沒落，經常掛在她嘴上的口頭禪是“真無聊”。幸而邢小美在這座城市有兩個關係很不錯的大學同學，一位是郝從容，另一位是祁有音。而這兩個女同學中，邢小美與郝從容的關係又走得最近。首先是郝從容的丈夫是市委機關領導，邢小美的丈夫是他手下的卒子，邢小美可以近水樓臺；再者是郝從容天性比較浪漫，愛穿時尚靚麗的服裝，喜歡學戲劇，愛看電影，更愛收集影碟，大學時就是校園裡的校花，三十五歲才嫁給市委領導吳啟政，那時她是報業的名記者，婚後進了市聯搞創作，後又當了作家協會主席，可一本主旋律的小說也沒寫過，倒是對三毛瓊瑤的作品津津樂道，偏愛李商隱和李清照的詩詞。有次邢小美詢問郝從容與丈夫吳啟政的關係，郝從容淡然地一笑說：他是他，我是我，你沒聽說那句俚語嗎？夫妻本是同林鳥，大難來時各自飛。像你這樣整天把夫君掛在嘴上的女人，如今真不多見呢。你要有自己的生活啊。
邢小美每逢與郝從容通完電話或者見過面，內心都會對現實生活產生一種新的嚮往，特別是郝從容那句叮囑如聖旨一樣銘刻在她的心中：“你要有自己的生活啊！”
我自己的生活那該是什麼樣的生活呢？邢小美獨對孤燈的夜晚就忍不住問自己，後來終於有一天她想明白了，所謂自己的生活就是喜歡吃什麼就吃什麼，喜歡喝什麼就喝什麼，喜歡穿什麼就穿什麼，喜歡戴什麼就戴什麼。她細數了一下，自己喜歡吃的東西幾乎沒有，只喜歡吃水果，還不敢多吃，水果糖份多，她怕發胖；喝呢，咖啡不是首選，怕失眠，茶葉家裡多得擺不下，至今她不知道哪一種茶最適合自己；穿呢，如今身上穿的都是名牌，按郝從容的話說是“沒有特色”，女人的穿著不應該在乎什麼名牌，而應該注重自己的特色，有了特色才會有女人的分外妖嬈；戴呢，女人的戴大多指的是首飾，從前邢小美沒有一件首飾，首先是她和許鵬展的經濟狀況不允許，其次是她嫌首飾戴起來麻煩，特別是做家務的時候，手指上的戒指倒成了細菌繁殖的風水寶地了。但自從受了郝從容的點化，邢小美在丈夫許鵬展當了副縣長的第二天，就專程去了一趟香港，她是跟著旅遊團隊去的，到了香港，導遊就換成了地陪，一位年輕靚麗的女士，帶旅遊團隊去購買首飾，特意跟女士們說：女人要多為自己買首飾，只有首飾是自己的，房產屬於夫妻共有，一旦離異，女人是得不到全部的。
邢小美破例給自己買了一條義大利原裝白金項鍊，掛墜是自己的屬相，一隻安逸的小兔子，她還想再買，旅遊團的一位女士提醒說：首飾要丈夫和情人送，那樣戴起來才有幸福感。邢小美想想也對，許鵬展從來沒給她買過首飾，他甚至連一枚結婚戒指也沒送給她，他們結婚時，許鵬展的衣服還是她給買的，而她自己的婚裝是一件中式棉襖，商場裡打了折的，如今回想起來，難免內心酸楚，好像從沒結過婚一樣。
邢小美從香港回來的第一件事就是纏著許鵬展買首飾，許鵬展聲言沒有時間，便在邢小美生日的時候甩給她一筆錢，邢小美一下子買了六枚鑲嵌寶石的戒指，白天不敢全戴在手上，下班回到家，特別是晚上，她就讓六枚戒指在自己的手指上流光溢彩起來了。
許鵬展看到的就是這一幕，這一幕讓他有點心驚，他想為了夫人邢小美，他也要不懈地努力和奮鬥，男人一生的榮耀應該屬於女人，只有屬於了女人，男人的奮鬥才適得其所。
許鵬展沒看到的另一幕是三個女人在酒吧幽暗的光線中一邊品嚐墨西哥咖啡一邊互相探討生活方式的情景，邢小美從香港回來後，特意邀請兩位老同學在一起相聚，她為郝從容和祁有音各買了一份禮物，送給郝從容的是一瓶法國香水，帶給祁有音的是一個化妝禮盒，祁有音難得出來一次，她在省婦聯工作，丈夫是省委領導，平時她與郝從容走動頻繁，緣於彼此都喜歡古典詩詞，兩人經常在電話裡探討詩，三個女人在大學時讀的是哲學系，畢業後卻沒有一個人研究哲學，“人應當詩意地安居”不過是海德格爾的幻想而已，對三個女人來說，眼下最要緊的就是如何打發現實生活。
邢小美第一個講出了自己的感覺，她總是如此坦率，如果不瞭解她的人會難以接受她的坦率，好在她面對的是相知相識的同學，她說：我在人事局的工作最沒有詩意了，從前學的那些哲學思想在活生生的現實面前都變成了荒誕的詭辯術，更可悲的是沒有人對我曾經認真鑽研的專業感興趣，人們更注重自己的物質利益以及如何巧妙地享受物質。我在單位成了無話可說的人，回到家也無人說話，一盞又一盞豪華漂亮造型各異的燈都成了孤燈，而我也像一個孤魂在愛的夢中游走。
這就叫“東風無力百花殘”，婉約詩人李商隱早在晚唐時就告訴我們了，邢小美你要讀讀古典詩詞，它對排遣你的孤獨情緒有好處，不要兩隻眼睛總盯著許鵬展，如今人家是副縣長，說不定哪一天還有機會當縣長，家事總不如國事吧？郝從容不客氣地鞭僻著邢小美。
祁有音瞟了郝從容一眼，示意她的話有點說重了。
邢小美似看出了祁有音眼神的內容，大咧咧地說：有音，有話儘管講，同學之間再不坦率一點，那人與人之間的交往就到處暗藏心機了。咱們三個難得相聚，從容在聯工作，你在婦聯工作，你們倆人都比我見多識廣，我還真想多聽聽你們的高見。
祁有音見邢小美這麼說，也就有了說話的**，但她還是把要說的話在腦子裡過濾了一遍，雖然面對的是大學時的同學，可眼下彼此的身份畢竟不同了，她已經是省婦聯的幹部，老公又是省委的領導，話說出口不能擲地有聲，也得顯出足夠的份量。沉思了一會兒，祁有音說：我們三位女人當下的關鍵詞應該是把丈夫守好看住，別讓那些比我們年輕漂亮的女人把他們搶跑了，要知道我們現在的身份不光是女人，而是夫人，什麼叫夫人知道嗎？在古漢語中，夫人就是達官顯貴的妻子，這是多少女人一生夢寐以求的事情，如今落在了我們的頭上，這個身份不輕啊，我們的尊貴都是因為老公而緣起，夫壯妻抖在我們國家是放之四海而皆準的。所以我對我那位沒有太多的要求，我一要求他事業精進，二要求他對我忠誠，只有對我忠誠才能確保我這夫人的位置，而這兩點，他目前都做得不錯。我在婦聯工作，每天都能見到哭哭啼啼告狀的女人，這些女人都面臨著家庭解體離異的痛苦，因此我現在每天都琢磨如何把老公的心拴住，讓他一生遠離風流，遠離賭場，遠離賄賂，做個拒腐蝕永不沾的響噹噹的官員。