一
我叫趙橫日。
2005年的冬天。
這座城市刺骨的海風吹透了我單薄的身體。此時，我正在趕往招聘會的路上，手裡夾著十幾份簡歷和一份《都市報》的招聘頁。招聘版上但凡跟中、字、案、員沾邊的崗位，統統被我畫了圈圈。我必須把手裡的簡歷全部遞出去，才有可能廣種薄收，獲得一兩次面試機會。
中系四十六個人，有四個去了報社，三個去了電視臺和電臺，兩個保研，班長周肇峰早早就被學校留下，進了學生處。除了這十個人，剩下的三十六人，大部分人考研、考公務員，成績還沒出，他們也大都做兩手準備加入了求職行列。
我既沒考研，也沒考公務員。我只想趕快找到一份工作，離開這個傷心地。
我最後一次跟家裡要了錢，一千六百塊。拿著這筆錢，我花七百塊置了一身西裝，六百塊買了一部手機，二百塊瘋狂地印了一堆簡歷，剩下的一百塊拿來當生活費。
簡歷上，貼著的二寸照片，照片上的我眼神迷茫，表情僵硬，生擠出來的一絲微笑掛在嘴角。這絲微笑裡沒有自信，甚至連自嘲的勇氣都看不出來。我自己審視著，這已經不是當年那個意氣風發的高中孩子，也早已不是那個回到村裡就被光環籠罩的榜樣孩子。
簡歷上的其他位置，蒼白得很。“特長”一欄，空白，好像在等著用人單位自己去發現，我是誠實的，或許這可以算我的特長。“獎勵”一欄，也是空白的，我一次獎學金也沒拿到，一次優秀班幹部也沒評上，雖然我在班裡當了兩年多的班長。“處分”一欄，也是空白，但我在面試時並沒有隱瞞我被留校察看一年的事實。
在一場不落地參加了所有招聘會後，我總共接到了三份面試通知，但都因為我坦白了留校察看的處分而沒了下。其中有一次面試，想想都好笑，卻真實地被我遇到了。這是一家民營企業，做多晶矽的，招董事長行政祕書。公司老總親自面試，是個女的，四十多歲。我還是告訴了她，我大三時曾被留校察看了一年，因為打架。她很欣賞我的坦白，說公司就喜歡坦誠的員工。我心裡暗暗舒了一口氣。接著她問我，那你很能打吧？酒量也很大吧？我搖搖頭說:“我從小不會打架，酒量也很差，開瓶就醉。”她失望地哦了一聲。
當時，家裡比我還著急，唯恐我找不到工作。那天，父親打電話說，他剛剛在新聞上看到今年的就業形勢很差，說很多大學生沒畢業就先失業了。我只好笑著跟父親說，我是班長，成績又好，放心吧。其實，我心裡擔心得要命，我必須在年前解決工作的問題，否則寒假回家很難跟家裡人交代。
在農村老家，我是所有人豔羨的物件。從小學到高中畢業，成績都很好。從小懂事聽話，從不給家裡惹麻煩，村裡人現在教育孩子都拿我做榜樣。每次我回家他們都很熱情地跟我打招呼，父母在一旁，笑吟吟的臉上洋溢著幸福和自豪。
為了父母那點極容易滿足的虛榮心，我一定要找到一份工作，留在這座海濱都市。我知道父母不求別的，他們只要知道我在外面混得不錯，他們就幸福了。
現在，我需要一份工作，讓他們安心。
二
每次參加招聘會，就像進了農村騾馬交易大集。黑壓壓的人頭，身體互相擠壓，雙手把簡歷高舉過頭頂，唯恐一不小心掉在地上，被踩成廢紙。
年前最後一次招聘會，來的人格外多。我掏出五塊錢買了門票，擠進了現場。
擁擠的會場，我彎腰幫一位招聘單位的大姐把地上的表格撿了起來。
大姐接過表格，問:“同學，你什麼專業的？”
我畢恭畢敬地回答:“中！”
“你要不要考慮投份簡歷來我們單位，我們正在招聘總經理助理。”
沒想到我一個小小的舉動竟博來了這家單位人事部經理的好感，看來，真是無時無處不是面試啊。我直愣愣地站在這家招聘單位的攤位前，暗自慶幸自己的好運。大姐的一句“謝謝”，把我從遐想中拉回來。我曾無數次幻想自己得到了突如其來的眷顧，但每次都落空。重新整理情緒，舉著手中的簡歷，擠過擁擠的人群，接著去給那些“圈圈”們投簡歷。
當我擠到最後一個“圈圈”時，已經十一點多了，他們正準備收拾東西。我把簡歷雙手遞過去，接簡歷的是一個很年輕的女孩子，她旁邊坐著一位四十上下的中年女人，看樣子是經理。女孩子回頭看了女人一眼，問:“楊姐，還接不接了？”剛說完，就咯咯地笑了起來。楊經理拉了拉她，說:“再笑，下次不帶你出來了。”
女孩子沒理會經理，看了我一眼，說:“你的西裝很別緻。”
我低下頭，一看，西裝的三個釦子全部擠掉了。我急忙拉了拉，臉熱乎乎的。
“這樣挺好的！”女孩子又說話了。當時，我根本不可能想到這個女孩子會成為我生命中不可或缺的人。
楊經理接過我的簡歷，看了兩眼，就跟其他簡歷放在了一起。這摞簡歷少說也有百八十份。還好，他們收下了。
完成了最後一個“圈圈”，我長長地鬆了口氣。不管有沒有面試機會，我總算把能投的全投了出去。臨近中午，招聘單位陸續撤離，會場漸漸冷清下來，地面一片狼藉。我站在大廳裡，翻開《都市報》招聘版，那些“圈圈”還在，只是不知道有多少又要變成“叉叉”。
這時，打掃衛生的阿姨提著一個碩大的編織袋進來了，挨個攤位收集廢紙。我以前從來不知道，有很多簡歷當場就被招聘單位扔進了垃圾桶。這一份份的簡歷上面依附著求職者無限的希望，現在卻被當做垃圾，運到了廢品收購站。廢紙或可賣錢，但這些希望卻毫無分量一不值。
我不忍去追究其中是否有我的簡歷，這太殘酷了，還是抱有一線希望吧。我匆匆地離開了會場，回到學校。
我先去了學校旁邊的一家雜貨鋪，買了幾枚釦子和一箱泡麵。接下來的時間，我只有一百塊錢當生活費，這也是我不考研的原因之一。
這個學校的一草一木都與我有隔膜，不像家鄉的楊樹，春天來了可以用返青的枝條做口哨；也不像家鄉的榆樹，春天來了可以採榆錢；更不像家鄉的槐樹，初夏時節可以打槐花蒸餅子。這裡只有法國梧桐，只有嬌嫩草坪……
我需要一份工作，逃離這裡。
三
接下來的日子，我只能裝作很耐心地等待。
我時常沉迷於金庸的武俠之中，感慨為什麼他的小說主人公會有那麼多機緣？郭靖傻里傻氣，卻娶到了集美貌與智慧於一身的黃蓉，得到了洪七公的真傳；張無忌意外地學會了乾坤大挪移；段譽不小心練得了六脈神劍。什麼時候我也能有這樣意外的收穫，讓我從此一躍龍門呢？
張落雪不用像我這樣四處投簡歷，她的學習成績很好，早早地被保送了北大研究生。她將離我越來越遠。而她現在卻是離我最近的人，她是我為數不多的朋友。
從招聘會回來，在回宿舍的路上我碰見了她。她穿著雪地靴，牛仔褲，羽絨服。一條紅色的圍巾，把她白皙的臉龐映得更加嫵媚。我極少敢這麼仔細地觀察一個女生，她不一樣。她怪我不多穿點衣服，除了她，沒人這麼關心我。她看見我掉了釦子的西裝，說:“你回去換件衣服，我給你縫釦子。”
我乖乖地回去換了衣服，把西裝拿給她。她問我招聘會的情況，我搖搖頭，說:“不知道，反正把簡歷都投出去了。”她說:“你的簡歷太簡單了，不過這樣也好。”
是啊，我不像有的人，非要在簡歷上寫自己是班長，學生會幹部，拿了什麼獎。結果，一個班上幾乎所有人都是班幹部，都拿過獎學金。
張落雪說:“你可以把你的作品附上去。”她說的“作品”，是我發表在報紙上的一些小章，主要是寫童年回憶的幾篇。
我說:“這些東西改變不了什麼。”
張落雪笑了:“改變要一點點的來，你現在就差一個機會。麵包會有的，一切都會有的。”
但願吧。我急切地想要工作，離開這裡，給自己一個全新的開始。我一定好好努力，不再讓自己受白眼。
招聘會過去了四天，仍舊沒有訊息，我的心漸漸開始慌張。班上的人大多不去上課，每天都在來回奔波，為自己的前途打算。回到宿舍裡，空氣依然凝固，睡我下鋪的趙忠娃已經找到了工作。
趙忠娃跟我一樣，也來自農村。但他跟我不一樣，他從不招惹誰，在宿舍、在班上都是一個極安靜的人。課餘時間，他做了好幾份家教，他不在乎別人的看法，也從不參與同學的討論。我有時候寧願從一開學，就像趙忠娃那樣，做一個平凡安靜的人。趙忠娃從來沒有特意靠近我，也從未譏諷我，這樣我就很感激他了。
算了，不想這些了，只要找到工作，很快就會離開這裡。
第五天，就在我快要放棄希望時，我接到了“魔法盒子”的面試通知。
“魔法盒子”，一個很奇怪的公司名字，一家廣告公司，在本市頗有影響力。他們招聘的是案策劃。沒想到，我投出去的最後一份簡歷，居然給我帶來了希望。我不由想起了在招聘會現場的那兩個女人。此刻，她們令我倍感親切。
我抓住了一根稻草，看到了希望。
四
週一，一早。
我穿上西裝，一身單薄地出門，要去抓那根稻草。
公司在市裡最繁華的商業區，這裡高樓林立，遍佈著很多寫字樓。我不知道自己可不可以成為出入這裡的其中一位。
十六樓一整層，全部是魔法盒子的辦公室。我進了指定的會議室，裡面早就坐了十幾個人，跟我一樣都是等待面試的。我靠近門口坐了下來，這裡所有的人都將是我的競爭對手。我不知道自己靠什麼超過他們，博得公司的青睞。
想必他們中，有的人已經跟別的公司草簽了就業協議，來這裡不過是為了多往自己的籃子裡放枚雞蛋，好讓自己有挑選的餘地；有的人，跟我一樣，把這個機會當成救命稻草，要拼命地抓住。“拼命”，對，只能用這個詞，我除了拼命，沒有別的資本可以擊敗這十幾個競爭對手。
九點，楊經理進了會議室，她很和善，說話溫柔，不急不慢，讓我緊張的心漸漸放鬆下來。她說，今天是第一輪面試，只需答一份書面問卷。
問卷題目很雜，幾乎沒有專業知識，都是一些很隨意的問題。比如列舉自己最喜歡的三本書，比如喜歡做導演還是做演員，比如喜歡喝咖啡還是喝紅茶之類的。答完試題後，我自己感覺很沒底，不知道答案到底對不對。
會議室裡的十幾個人，最後只有一個可以留下。所以，我們彼此都視對方為威脅，考完後幾乎沒有說話，就各自回去，等待著下一次電話通知。
我再次接到楊經理的電話，是週四。她很和藹地通知我，讓我準備一下公司第二輪面試。掛了電話，我幾乎要蹦起來。我進了第二輪！我通過了測試！電話裡，楊經理還通知我，如果有書面作品，一起帶來，因為第二輪是策劃部經理面試，要看專業水平。
我趕緊把自己曾發表的幾篇章拿了出來，小心地剪輯好，放進件袋。沒想到，自己在大三苦悶時回味快樂童年的這些章，居然能給我帶來用處。
再次坐在“魔法盒子”的會議室裡，當初的十幾個人，變成了三個人。也就是說，今天很可能要三取其一。有了手裡這幾篇東西，我心裡稍稍踏實了些。十幾分鍾後，我被叫了進去。
在人事部的辦公室，楊經理身邊坐著一個戴眼鏡的男人，他自我介紹說是公司策劃部經理，叫馬前程。馬經理旁邊還有一個人，也是男的，看起來比馬經理年輕不少，他自我介紹說是策劃二部經理於揚。
三雙眼睛盯著我，我拘謹極了。我告訴自己別慌，可牙根還是咯咯地蹦。楊經理問我，大學期間有沒有發表過作品。我趕緊拿出了那幾篇章，遞了過去，馬經理和於經理接過去，大概地掃了幾眼。
馬經理扶了扶眼鏡，伸手示意了一下，笑著說:“別緊張！你先講個笑話吧。”
我聽了，更緊張了。三位考官，聽一個應聘人講笑話！我當時腦子裡一片空白，愣了好一會，終於想起了一個笑話:
“甲說:你看我的頭像牛逼嗎？”
“乙說:像！”
00講完了，楊經理、馬經理、於經理三人愣在那裡。我侷促地捏著西裝衣角，看著三位。突然，楊經理先呵呵笑出了聲。我不知道她是聽明白了我的笑話，還是我講笑話時的拘謹神情太搞笑。
接著，馬經理和於經理也附和著笑了幾聲。
這是我遇到過最怪異的面試。
後來，馬經理和於經理問了一些案寫作方面的內容，我記不大清楚了。現在，我只記得自己的那個笑話。
從“魔法盒子”出來，我反覆回想著面試過程有沒有失誤。我的工作和前程不能毀在一個笑話上吧？
我不知道。
五
快要小年了，找到工作的同學，陸續給自己放了寒假。
我仍在等待“魔法盒子”的通知，如果年前定不下來，我怎麼回家跟父母交代呢？宿舍裡，趙忠娃回老家了，唯一一個能跟我說說話的人走了。剩下的郝偉和孟代強，跟我一樣也在等待面試的結果。
我不知道他們面試的是哪家，他們在宿舍除了趴在電腦前對玩cs，就是出去吃飯喝酒。我不會玩遊戲，也不跟他們出去吃飯。當然，他們也不會叫我。中午本想睡會兒覺，可他們把電腦的音箱開到了最大，嗒嗒的開槍聲和被爆頭的慘叫聲混著他們的叫罵聲，弄得我根本無法入睡。我只能用不停地翻身來抗議，可他們視若無睹。
睡不著索性起床，去了圖書館。
圖書館早就放假了，不對外開放。我想給“魔法盒子”的楊經理打個電話問問情況，又覺得這樣太冒失，說不定會影響自己的印象分，只好作罷。
再過兩三天，春運就要開始了，到時我想回家都買不上票了。小年後公司都忙著年終工作，應該不會再安排面試了吧。於是，我去車站買了票。
我擠在回家的長途車上，窗外呼嘯的風吹得啾啾響，想著自己的工作還未著落，心裡忐忑不安，不知怎麼跟父母說。
到了家，父母喜出望外，裡裡外外地忙乎著。爺爺坐在門前的太陽窩裡，有他在，我心裡就踏實，我也幫著打掃院子，購買年貨。臘月二十九，爺爺開始每年一度的工作——寫對聯。爺爺是個老秀才，寫得一手好字。村裡人大都會買好紅紙，在年根找爺爺寫對聯。
我兌好墨汁，化開毛筆尖，裁剪好紅紙，等著爺爺。爺爺戴上老花鏡，扎開馬步，雙膝微屈，腰板正直地開始寫對聯。他常說，做人跟寫字一樣，要站得正，站得穩。如今爺爺七十多歲了，仍舊能行端坐直；我卻在外面彎著腰，弓著背，苟且度日。
年夜飯之後，等爺爺睡覺去了，父親終於開口問工作的事。
我說，差不多了，面試都結束了，就等著單位通知籤合同。我說得很輕鬆，不知道這麼說會不會讓他們心裡踏實些。
父親曾讓我考公務員，我故作個性地說，我想去企業，還是企業鍛鍊人。其實，我明白，自己這個性格，連班長都做不好，去考哪門子公務員。再說了，公務員考試，分母多，分子少，白白浪費那麼些錢，去給人家當分母，還是算了吧。
這個年過的，七上八下的，父母很高興我回家，可我卻無處安放自己。過了初五，我就踏上了回學校的歸程。
我要儘快找一份工作，為了父母，也為了自己。
六
我是宿舍第一個回來的。
郝偉壓根就沒回家。
或許，他在等應聘單位的通知。
我祝願郝偉早日找到工作，然後公司讓他畢業前這幾個月都去實習，沒工夫呆在宿舍。我不想見到他，一刻都不願意跟他呆在一起。據說，他爸要讓他回大連，進自家的房地產公司，為以後做繼承人打算。郝偉固執地要自己在島城先闖蕩一番。
正月初十，我接到了“魔法盒子”的電話，讓我去參加第三輪面試，也是最後一輪。楊經理說，這次是陳總親自面試。
我覺得我應該做最充足的準備，爭取到這個崗位。可是，現在網咖都沒開門。中午，郝偉出去吃飯了，電腦開著。我像做賊一樣，東張西望地警惕著一切動靜，迅速開啟網頁，瀏覽關於魔法盒子的一切資訊。查完後，刪除歷史記錄。
我知道自己很猥瑣，但我如果跟郝偉要求用一下他的電腦，我做不到，他也不會同意。
第二天，我早早起床坐公交車去魔法盒子參加面試。
我是第一個到的。過了幾分鐘，另一個前來面試的人也到了，我不認識他。這不可能，前兩輪面試我沒見過他。我鼓了鼓勁，問他，是不是來應聘案策劃。他說是。我說，那我怎麼前面沒見過你呢？他笑了，說，應聘這個崗位的人太多，面試都是分批進行的。他說完，很得意比我知道的內幕多。
我恍然大悟。我又問他:“這次進面試有多少人？”
他伸出三根指頭，很淡定地說:“三個。”
說完，他伸著脖子等第三個人出現，看來他已經不當我是競爭對手了。
快九點半了，一個人推門進來。我幾乎要跳起來，郝偉西裝革履地夾著件袋進了會議室。他看到我，顯然也吃了一驚，但很快他就鎮定下來，裝得跟不認識我一樣，坐了下來。
我已經方寸大亂。
九點半，進來一個女孩，我認識，她就是那天在招聘會上笑話我掉了釦子的女孩。
她進來問:“哪個是趙橫日？”
我站起身。
她看了我一眼，說:“跟我走吧。”
她在前面帶路，我一聲不響地跟在後面。一直走到走廊最裡面的一間辦公室，上面寫著“總經理辦公室”。推門進去，第一眼就看到陳總坐在裡面，我形容不上來對陳總的感覺。
陳總示意我坐下，然後吩咐說:“唐木，倒杯水。”原來這個女孩叫唐木。唐木轉身泡了茶，遞給我，我不敢喝，接過來放在辦公桌上。
面試還沒開始，陳總的電話響了。
“你滾一邊去，滾滾滾，不伺候你這路貨色！”陳總就這樣接了一個電話。
這是我對他的第一個直觀印象。
他若無其事，說:“好了，我們面試開始。”
我驚魂未定。
陳總問了第一個問題:“你看到公司的logo，會聯想到什麼？”
還好，我昨天很仔細地看了公司資訊，心裡暗自慶幸。魔法盒子的logo很醒目，英是magicbox，然後是一隻正方體的黃色卡通盒子，裡面彷彿裝滿了驚奇和意外。我當初第一眼看到這個logo，就想起了有家韓國電影公司，叫showbox，每部他們出品的電影，片頭都會有一隻盒子蹦出來，然後打出“showbox”的字樣。
我脫口而出:“showbox，韓國一家電影公司。”
陳總顯然很吃驚，問:“喜歡這隻盒子嗎？”
“哪隻？”我幾乎本能地問了這麼一句。
陳總說:“韓國那隻。”
我剛開始的緊張居然神奇地沒有了，自從進了大學，我漸漸地喜歡上了跟非生物為伴，比如書，比如電影。我一直活在自己的世界裡，業餘時間幾乎都在看書，看電影。
我說:“喜歡。”
陳總笑了笑，說:“你說得對，我剽竊了他們的創意。因為我太喜歡這隻盒子了。”
後面的話就隨和了很多，陳總並沒有問太專業的問題，而是跟我聊起了大學生活。
我迫切想得到這份工作，所以隱瞞了自己被留校察看一年的處分。我不想再因為這個，毀了這次工作機會。
我支吾著回答了他幾個問題。誰知，陳總戛然而止，停止了面試。他說:“行了，到此為止。叫下一個。”
唐木把我送出去。
郝偉和我再次在走廊上相遇，他裝作不認識我，閃身而過。
七
好事從來不會接二連三地光顧一個人，可是麻煩就不一定了。
我居然跟郝偉競爭同一個崗位。
既然已經如此，我只好順其自然。我先回了宿舍，中午郝偉回來了。他仍然跟孟代強起勁地玩cs，就像我們從未在同一家單位碰面。
面試完的第二天，公司人事部的楊大姐來電話。
電話響起的那一剎那，我想我終於等來了曙光。我壓抑了激動的情緒，找了個無人的地方，避開郝偉，接起了電話。楊大姐仍舊是那麼和藹，她說:“小趙，歡迎你應聘魔法盒子。”
我聽完，激動地“嗯”了一聲。我猜想，接下來會是個好訊息。
她繼續說:“有些情況，我需要跟你核實一下。你是否在學校期間受過處分？”
聽到這句話，我的心從天上直接跌到谷底，一種絕望衝擊全身。一定是郝偉，一定是郝偉！早知如此，我就該誠實地告訴公司我的“前科”！
這個處分奪走了我的工作，我的希望，它要毀了我！
我幾乎是在熱血衝頭中掛了電話。我強忍著憤怒推開宿舍門，挪步進去。郝偉和孟代強絲毫沒有注意到我的出現。眼前的這個人，一年前送給我一個處分，現在他又拿這個處分跟我搶飯碗！我的拳頭已經攥得緊緊的，牙根緊咬。
我猛地一步跳過去，用胳膊肘勒住了郝偉的脖子。
郝偉大吃一驚，但此時已經無力反抗。
孟代強這個膽小如鼠又喜歡挑唆事非的小人，一看這情形，“嗖”的一聲就奪門竄出了宿舍，郝偉因為憋氣，臉漲得通紅，說不出話。
突然，一個人從我背後摟住我，把我拖開。郝偉一下子站起來，大口喘氣，嚇得面無血色。我回頭看見趙忠娃死死地抱住我，說:“別動手，別動手！”他幾乎是在哀求我。
我用力一擰身，把趙忠娃摔倒在下鋪的**。我舉起拳頭，對準了郝偉。郝偉驚恐地看著我。這一刻，我有一種快感。
這時，門被“哐”的一聲推開了。我下意識地回頭看了一眼。輔導員王剛站在門口，孟代強躲在他身後。“趙橫日！如果你想打包回家，你就動手！”
郝偉看見輔導員進來，馬上有了底氣，他甚至整理了一下衣服，然後看著我。輔導員的一句話提醒了他，他歪著嘴，斜著眼，說:“你有種，就給我一下！”他把臉湊了過來。
那一剎那，我一拳搗在郝偉的鼻樑上，鮮血瞬間從他的鼻子裡迸出來，他的臉上一片血跡。
郝偉被輔導員和孟代強扶著，下樓去校醫院。
我舉著的胳膊就這麼一直舉著，僵硬在空中。
趙忠娃默默地走過來，扳我的胳膊，居然扳不動。好久，我一下子頹坐在地上，趙忠娃把地上的血跡拖乾淨。我兩眼發直，呆坐著。
下午，班長周肇峰和輔導員王剛來找我。
我拖著步子，跟著他倆，向學校教務處走去。我明白，自己完了。
教務處裡，郝偉坐在一邊，學校保安處來了兩個人，教務處主任也在。上次我受處分，也大概是這樣的情形。我進去，站在一邊，等著教務處主任宣佈我的末日！
父母含辛茹苦供我讀書，對我抱著無限的希望。這麼多年，他們在那片土地上面朝黃土背朝天，不知勞累地耕作著。他們不怕苦，不怕累，唯一的希望就是我有出息。他們圖什麼？不是圖我飛黃騰達，不是圖我大富大貴，他們要的是一個希望，一個來自後輩的希望。
現在，這個希望被我徹底擊碎了。
想起父母，想起爺爺，我的眼淚唰的流了下來。此刻，哪怕用死來換取他們對我的希望，我都願意。我最害怕的事就是他們失望，心冷。
八
保衛處的人寫了一份事情經過，讓我在上面簽字。
我走過去，看著一行行的字，已經模糊了。這份東西足以把我送回老家！不，我不能回去，我回去了，父母就活不了了！
我無助地開始大哭。
在場的人沉默著，嘆息著。
我知道，今天的結果已經無可改變。我噗通一下跪在教務處主任面前:“主任，求求你，求求你，別通知我家裡！求求你！”
主任無奈地搖搖頭。
我跪在那裡:“求求你主任，我走，我現在馬上就走，求求你別告訴我家裡！”
我抽搐著，在上面簽了字，拿給主任:“主任，我保證走後不惹事，好好找一份工作，做一個老實人。別告訴我家裡……”
主任說:“行了，你先回去吧。我會處理好的。”
我當這句話是學校對我的承諾。
我的人生已經完了，我不能把父母也拉進來跟我一起受罪。我一定要在這座城市好好待下去，等我成功了，就可以像以前一樣讓父母欣慰高興，這件事就可以一直瞞下去，就當沒發生過。
我回到宿舍，郝偉和孟代強不在。趙忠娃坐在下鋪，我很感激他，但我後悔自己當時沒被他拉住。現在想這些已經沒用了，我機械地收拾自己的東西，我在這個宿舍已經呆不下去了。
收拾好東西，我準備在郝偉回來之前搬出去。我不想再看到他和孟代強。突如其來的結果，讓我無法再去想怎麼恨他們。我只想著自己已經完了。
趙忠娃走過來，握住我的胳膊，沒說話。
我的眼淚又不爭氣地流下來。
宿舍門開了，張落雪和周肇峰進來了。我不想看見任何認識我的人，我只想偷偷地從這裡溜走，一個人出去自生自滅。
周肇峰說:“我剛才跟他倆說了，這幾天他們先不回宿舍住。你先住在這裡，等你找好地方，再離校。”
張落雪把我收拾好的鋪蓋重新鋪開，然後拽了拽我，說:“你跟我走！”
我跟著張落雪，兩人一前一後，不說話，一直走到學校圖書館後面的山上。她停了下來:“天大的事也總會過去！那些沒考上大學的人，他們也得生活，也得努力好好活下去。”
“我家裡怎麼辦？我家裡知道了怎麼辦？”我現在唯一擔心的是我家裡。
“你要想家裡人放心，你現在就儘快找一份工作，在這座城市安身下來！”張落雪拉住我的胳膊，看著我:“我對你好不？”
“好！”我說完這個字，眼淚就止不住了。她一直對我很好，想到她，什麼事情都是美好的。
“那好，你相信我，我會一直在你身邊看著你。沒有過不去的事，沒事的。”她也哭了。但她很快擦乾了眼淚，衝我笑了笑。
當我的天塌下來的時候，我唯一能訴求寬慰的物件就是張落雪。
她一直是我心裡最溫暖的那個角落。
九
我聽了張落雪的話，拼命出去找工作，什麼工作都好，只要能讓我吃飯，有個住的地方。我必須儘快離開學校，這裡我一刻也待不下去了。
終於，在一家酒吧，我暫時找到了安身之處。
趙忠娃幫我把行李搬到了酒吧的一個雜物間，我在這裡住了下來。這是酒吧堆放雜物的一個小房間，在樓梯下面，進去的時候要低頭彎腰。房間唯一的一盞燈在樓梯的斜面上，我要鑽進去才能睡覺。
酒吧上班時間是下午兩點到晚上兩點，我是一名酒水服務生，薪水大概六百多塊一個月，管一頓晚飯。工作不是很累，就是受不了酒吧裡震耳欲聾的音響和中場蹦迪的鬨鬧。我像一個聾子一樣穿梭在各式各樣的人群中，靠手勢跟其他服務員交流。
酒吧里人很多，很容易摔破酒瓶。酒水主管叫大頭，很有經驗，剛來的服務生要先從上啤酒幹起，威士忌和紅酒是不能碰的，怕摔碎了新人工資賠不起。
在酒吧實習了大概兩週，我漸漸適應了這裡的工作。
學校的通知很快就下來了，落款日期是2006年2月26日，這個日子我永遠都會記得，再有三個月，我就能拿到本科畢業證書，就這樣永遠也拿不到了。我回去領通知的時候，碰見了張落雪。其實，我知道她是在教務處旁邊等我。
我不願意見任何我認識的人。
張落雪見了我，問我的近況。我跟她大概說了，她沒說什麼。
如果我不混出個樣，我不會再主動見任何人，包括她。
回到酒吧，我鑽進自己那間不足五平米的樓梯間，躺在地鋪上。樓梯的斜面厚重地壓下來，讓我感到沉悶。我現在比任何時候都需要一份體面的工作。
我坐起來，不小心碰了頭。
碰得好，我清醒了許多。