兩天後，他又去旗政府請假，說是家裡人病了，要回去照顧幾天。正在擺弄蝴蝶標本的祕書長立刻準了他的假。之後他再往北京的報社掛了長途。那幾天北京持續高溫，編輯部大部分人沒來上班，只有一個值班編輯，跟他說，你走你的，等主任上班以後我告訴他。第二天，他收拾好帆布包，走到火車站。站在售票視窗前排隊時，他看了看上方的列車時刻表。那麼多班次，那麼多陌生和熟悉的目的地，可是他能選什麼呢？他真想閉著眼睛隨便選一個他從來沒去過的地方，可是睜開眼後，他還是選了北京，夜裡最晚的一趟車。他在鎮上游蕩了幾個小時，感到餓時便拐到大棚集市想買個饃。剛進去，就被門口一個賣蒜的攤販拉住。他低頭看了一眼他的蒜，有些驚異。不是蒜頭，而是蒜辮編成了坨，像一團厚實的蒲團。正掏出兩塊錢買了一坨，扛在肩頭登上了火車。
清晨到的北京，他沒有馬上回家，想起馮四一說起的電影展，便徑直去了小西天。電影資料館那時隱在小西天一條不起眼的小馬路里，沒有任何標識，也不對外開放，只有在有電影展時它的門前才會形成一種神祕而特殊的熱鬧。回顧展已經開始了一天，他花兩倍的錢在門口買了一副套票。進去之前，他渴得慌，敲開一家小飯館的門要了四五瓶啤酒，微微醉了才出來鑽進電影院。上午兩部，下午兩部，晚上兩部，他一直呆在裡面，中間只出來又喝了瓶啤酒。
電影散場已是深夜十二點，打掃衛生的要滅燈走了，正才抱著蒜坨出了門。到馬路上等來22路公共汽車，剛坐過新街口他便迷糊起來。車一路開過西四，西單，**，前門，入了總站再按原路折返，正一直坐在上面，直到售票員在另一頭總站北太平莊把他推醒，讓他下車。末班車早已沒了，他從北太平莊走到小西天，想想第二天還要接著看電影，就乾脆在資料館牆外找了個角落窩了幾個小時。
第二天，天下起小雨，上午開場前，他遠遠看見馮四一和一個女孩兒從另外一條過道往前走去。兩個人挽著手，馮四一抖著雨傘。他看著那個女孩十分眼熟，仔細辨認一下，認出是毛榛。她好像瘦了。她們連著看完上午兩部才從座位上走開，不知道下午又回來沒有。下午中間休息時他卻又看見老柴的天鵝，苗條了很多，穿一條緊身連衣裙跟著一群長頭髮的男女青年，大搖大擺、嘻嘻哈哈地坐到前排。嚯，正想著，全北京熱愛藝術的人好像都聚到了這裡。那兩天，他一共看了十部片子，記得確切的有伯格曼的《野草莓》《冬日之光》《假面》，費里尼的《八部半》，安東尼奧尼的《蝕》。最後一部《芬尼和亞歷山大》，他沒有看完就跑了出來。再看下去他要吐了，而且他身上的味和蒜坨的味已經在他周圍形成了強大的氣場，有人剛在他旁邊坐下便捂著鼻子逃走了。
他冒雨回了家。母親看見他，驚訝地張大嘴，半天沒有說出一句話。小貓已成大貓，立刻撲上來，咬住他的褲腳，被他拖著進了屋。母親跟著他們從這屋轉到那屋，看著他把蒜坨放進廚房，然後跟著他進到他的房間，看著他從衣櫃裡拿出兩件乾淨衣服，她的眼睛裡都是緊張。見他又要出門，她幾乎癱坐在地上。正在門口站住，跟她說，“沒事兒，我一會兒就回來。”
她問，“你這會兒要去哪兒？”
“去洗個澡。”
他騎車到三里河公共浴池，把自己泡在大池子裡，泡了整整三個小時。從池子裡出來的時候，他幾乎失去了知覺。然後他給青年毛打了個電話，約他出來吃飯。
青年毛看著他，“你什麼時候又回來的？這幾天忙什麼呢，又黑又瘦的？”
正沒有說話。
“想問什麼你就問吧，我知道的我都告訴你。但你千萬別問我為什麼，就這個我沒法兒回答你。”
“到底怎麼死的？”
“我沒跟你說嗎？都不記得跟誰說過，跟誰沒說過了。割動脈。”
“你發現的？”
“對。我往她那兒打電話，老沒人接，我往她辦公室打，也沒人，我想她可能出差了。那陣子她說過她老闆病了，好像沒多少日子了，我想會不會他們在路上出了什麼事，第二天就往她們飯店人事部打了個電話。人事部的說沒出差，但也沒來上班。我開始覺得不對，就趕緊趕到她那兒。敲門沒人開，裡面也沒動靜。但我直覺她是在家裡，因為隔著門縫看，屋裡好像一點光亮都沒有，她一定沒拉開窗簾。我就到院門口修車鋪借了幾件工具，把她的鎖撬了。進去一看，血早滲到床板下面去了。她想得很周到，在床下面還放了個大盆。要不，那血還不得把樓下的屋頂漚出個大窟窿。她睜著眼睛，蓋了條毛巾被。割的是左腿動脈，從毛巾被上面一點也看不出來，血都往下流的。”
“公安局鑑定過了？”
“那當然。她自己把衣服都準備好了，應該沒錯。衣服還熨過，平攤在她身邊。衣服旁邊留了個包，裡面是些化妝品。衣服胸口的地方留了張條子，說她最後見大家之前，讓用化妝包裡的胭脂給她畫畫臉，再用口紅把她的嘴脣塗塗。然後就是一個紙包，放在她枕頭邊上，上面寫著你的名字。
“其它就什麼都沒交代了。我別說了，連她父母她也沒留什麼話。他們為這個挺難過。我勸他們，甭想那麼多，也別想不開。人死之前，想法都比較片面，也很容易極端。不過，她有東西留給你，我還是有點意外。我也沒開啟看，不知她留的是什麼。”
“是照片。”
“她以前掛牆上的？”
“應該是吧。“
“你看多奇怪，你要那些照片幹什麼？都是男的，對不對？”
正點點頭。
“其實她以前掛臥室裡我就不贊成，那麼黑壓壓的一片手，晚上睡覺不瘮得慌嗎？她後來聽我的，挪到門外邊去了。還有她那個儲藏室，我也覺得瘮得慌，老覺得象有人在裡面上過吊，跟她說了好幾遍讓她換換顏色，她答應說換，可到底也沒來得及換，誰知道呢，也許她根本就不想換。除此之外，她還算正常吧。”
“之前她一點也沒流露過什麼嗎？”
青年毛搖搖頭，“一點沒有。要說她老闆生病對她有影響，也不應該啊，除非她暗地裡愛他，否則他病跟她有什麼關係？後來我就不再折磨自己了，人死都死了，還折磨活著的人幹什麼。活著不比死難，你說是不是？”
正端著酒杯看著眼前這個話多且快，貌似輕鬆的人，突然想到，譚力力和這個人在一起時會什麼樣？會不會與跟他在一起時完全不同？他沉默片刻，撥出口氣，“恐怕還是死更難一點。”半晌，他突然想起，“她那兒那兩條小魚呢？”
“哦，對了，那兩條魚！我還一直開玩笑，說她是因為那兩條魚死了才決定不活了呢。”
跟青年毛分手以後，正騎車上了長安街，一口氣騎到建國門。社科院大樓後面的小衚衕拓寬了，坐在外面乘涼的人多了不少。路兩邊新開了幾家小店，髮廊，賣餃子和蘭州牛肉麵的。一陣陣洗髮香波的氣味混合著“譁、譁”的水聲從一排房子的後窗裡飄出來。他順著衚衕騎下去，想找那扇緊閉的木門。騎到底也沒發現，又騎回來，這才發現那扇木門四敞大開著，裡面已模樣大變。小樓左右搭滿了簡易的平房，石子甬道和葡萄架都沒有了，帶旋渦狀浮雕的白色落地窗和那截紅木地板也都不見了。看見的，是一個小女孩兒正面朝著他蹲在地上撒尿。
回到家，已是半夜兩點，他看見父母房裡仍然亮著燈。等他從洗手間洗漱出來，那間屋才終於黑下來。