d大學座落在西山腳下。從山上流下來的一條寬約十米的小河，繞過西院牆，在北門附近鑽圍牆底流入校園，蜿蜒曲折地將校園隔成東西兩半。d大學最著名的教學一至四樓便坐落在東校園的南端。這四座樓是由四座古廟改建的。古廟已有五六百年的歷史，據傳是一家四個兄弟的祖業，一人一座，縱連四廂。四座廟長相近似，一樣的方磚鋪就的七級臺階，灰瓦雙層飛簷，紅牆，只高度略有差別。古廟被改成教學樓大約在八十年前。
正的專業課大部分是在第二座古廟裡上的。不知何故，這座樓前的樹最多，尤其多柏樹和檜樹。門前的一棵古柏主幹已經斷裂，成了空腹，但頂上依舊森然，棲著不少烏鴉，太陽下山後會飛出來“嘎、嘎”叫成一片。
教室內的柚木地板已被踏磨過好幾十年，又禿又亮，踩上去總是吱吱亂響。木窗框又老又沉，湊近能聞出水味兒。原先估計是黑色，現在已褪落成深褐色。朝西的幾扇窗印著遠處西山的輪廓，也印著近處兩棵銀杏的明暗光影。從視窗射進的光線很短，裡面飄著顆粒粗大的浮塵。頭頂偶爾有小型軍用飛機飛過，聲音不大，可木頭窗還是會“嗤嗤”顫動。
d大學雖老卻一點也不陳舊。
正下了課，常常騎上車，往北，穿過一大片或高或低、紅磚灰瓦的教學樓，再騎下一個鋪滿草皮的緩坡，從坡底衝上對面的小山丘。小丘上矗立著d大學最現代的建築物，也是他最鍾愛的去處——一座六層樓高的圖書館。樓分兩翼，像一本開啟的書，銀灰色的金屬屋頂跳耀著冬日的陽光，整面的落地玻璃窗上映著藍天白雲和瑟瑟抖動的楊樹葉。
跨過河往西，是學校的運動區。400米跑道中間環著個國際標準的足球場，再往西，高高的鐵絲網整齊地隔開六個籃球場、四個排球場。繼續往西，是一座二層灰磚樓，從敞開的大窗裡不斷傳出“刺刺喇喇”音質差但旋律優美的音樂聲，那是體操房，一樓的窗外總會有幾個男生跳著腳偷偷地往裡窺探。一條狹長的碎石路從灰樓的外側向後蜿蜒而去，順著這條路騎到底，一個五十米長的游泳池便橫在眼前。池裡那時是乾的，犄角里積著黑樹葉，從最深的一面池壁上伸出兩個生鏽的鐵架跳臺。
為什麼要轉學到d大學？正說不出太多的理由。也許是因為d大學比y大學離家更遠些，也許是那四座古廟打動了他，要麼就是那座帶十米和五米跳臺的游泳池讓他下了最後的決心？也許，潛意識裡，和毛榛在這所學校不無關係。他原本以為他能很快在校園裡見到她，也騎著車在他認為有可能遇見她的地方兜過很多次，可是，一個多月過去了，他想象中的種種巧遇卻一直沒有發生。
除了古廟和圖書館，正還有一大塊時間是在宿舍裡過的。他的宿舍在運動場北面，八棟工字型三層小樓中間的一棟，三層，把角的一間，推開窗戶便看得見操場。宿舍人員比較混雜，像是不同系、不同專業甩下的零頭湊在了一起。六個人中兩個北京人，住校的時間不多。另外兩個外地人高他兩級，都有了女友，宿舍只是他們半夜回來歇歇的地方。只有來自廣西的一個，跟他同系、同語種、同年級，但不同班。這人原姓平，因為長得細長、胳膊上還隱隱地長了一串小肉瘤，被稱作“扁豆”。他是他們的舍長。
這個舍長脾氣有點倔，有許多關於合理和不合理的認識，這些認識大多基於“對身體的影響”好壞。他有個“合理”的作息時間表，詳細到幾點睜眼，幾點下床，早晚各在水房呆多久，每天每頓飯花幾角錢飯票。他認為合理的事，有不少需要舍友合作，比如門背後有兩根鐵絲，臉巾和腳巾一定要分開掛，每月要用蘇打水洗毛巾，剩飯剩菜不得留過夜，每半個月要洗一次球鞋，每週做一次掃除，每天早晨六點半準時開窗換氣。頭幾條，正勉強可以接受，實在接受不了，也可以一躲了之；唯有最後一條，他忍了一個星期，兩個星期，到第三星期，不得不跟他商量：
“能不能你先出去跑步，拔雙槓，等回來再開窗？沒聽見我凍得直打噴嚏？”
“不能，”他回答得很乾脆。
“為什麼不能？”
“你想想，我從外面回來，宿舍裡的空氣和外面的反差太大了，又腥又臭，我一聞就想吐。”
“怎麼會呢，又沒人在屋裡撒尿。”
“還用尿啊，睡了一夜，口腔裡的囤積物早漚成糞坑了。要是我們宿舍六個人都在就是六口坑。而且，誰知道誰夜裡還做了什麼噁心的夢呢。”
見正看他，他愈發嚴肅起來，“知道麼，你的習慣非常錯誤。人的深度睡眠其實只有夜裡十二點到兩點這三個小時，錯過這三個小時，你睡再多都是白睡。”
“我就這習慣。”
“習慣是可以改的。”
“那你改啊。”
“我是合理的為什麼要改？需要改的是你。”
“怎麼改？”
“像我一樣，早睡早起，而且要持之以恆。”
正探出頭問他，“你媽是醫生嗎？”
“不是。”
“那你爸是炮兵司令？”
“也不是，怎麼？”
正沒說怎麼，倒頭接著睡，但從此也不再提窗戶的事。
d大學開學以後，正連著幾個週末都沒回家。有幾次從食堂吃完午飯，進宿舍看見窗戶關著，扁豆仍蒙著被子在睡。有一次他甚至覺得他的身子在被子下面一抖一抖地動，像是在哭，聽聽，卻又沒了聲音。等他從被子裡鑽出來，他想安慰幾句，不料扁豆卻對他瞪起眼睛：
“你們家對你不好嗎，幹嘛你老呆在學校裡？”
這一問，倒弄得正無話可說了。
扁豆睡上鋪，他在屋頂貼著一幅黑白攝影畫，每天，他一睜眼，必先對那畫唸唸有詞一陣才能從鋪上下來。正覺得奇怪，有天趁他不在，便爬上他的床仔細研究過那幅畫。不過是一座西式莊園，無論從攝影學還是從建築學的角度，都看不出多大名堂。
還有幾次，他從圖書館回宿舍，一進門便聞到一股酸爛味兒。他故意似的“咻咻”猛吸鼻子，扁豆卻坐在桌前，若無其事、搖頭晃腦地揹著課。終於，一個週日下午下起暴雨，到晚上七點多，雨仍未停，正正猶豫要不要去食堂吃飯，扁豆說：“你得保證不跟別人說。”
正問他什麼事。
他於是開開抽屜的鎖，從裡面拿出一隻小電爐，通上電，用一隻小鍋做上水。然後開啟窗戶，從外面的窗臺取進一隻飯盒，裡面是他中午吃剩的菜。他把菜倒進鍋裡，再爬上床，從書架頂端取下一個牛皮紙包著的玻璃罐。擰開蓋，用筷子從裡面勾出幾根細長的東西放進湯裡。等湯再開，扔進去一包泡麵。抬頭看一眼正，又扔進去一包，隨後邀正跟他一起吃。那是正這輩子吃過的最有滋味的泡麵了。
“玻璃罐裡是什麼啊，那麼神祕？”
“酸豇豆，廣西人頓頓都要吃的。”扁豆告訴他，豇豆是他母親在自家院子裡種的，然後再自己醃的。就帶了這麼一罐，要吃一年，所以他上個學期幾乎沒敢吃，這個學期，還剩幾個月了，他必須算好日子，既不能太早吃完，也不能吃不完。說著，他用筷子的另一端再夾出一條，用小刀割斷一小截，遞給正。有點酸，有點辣，但很爽口。
“你媽很會做飯吧？”
“其實我爸更會。我爸在桂林一家很有名的飯店作大廚，不過，我們很少能吃上他做的飯，家裡都是我媽做。我媽老說，人要是一輩子把興趣當職業，其實很吃虧。還不如我爸乾點別的，這樣我媽至少能享點福。現在可好，他做了好吃的都是給別人的。所以我就想，我這輩子一定要把興趣和職業分開。”
“那學外語是你的興趣，還是你以後打算從事的職業？”