“正武啊，正武就是一個沒福的人！”
說完，她跪在地上，收拾好東西，從地上拉起正，拉著他朝山頂上跑去。
跑到山頂，他們回過頭朝後看，連綿不絕的群山被煙霧籠罩，那些晶瑩的東西又一下子充盈了她的眼眶。她抿抿嘴脣，嘴角顫動著，兩滴眼淚隨即滾落而出。正頓時慌了神，“別，幹嘛哭啊……”他說著，想去摟她，可是她跑開幾步，把頭扭向山的另一邊。再轉過來時，她的臉上又是盈盈的笑了。
他們順著前山的臺階，一路小跑著從山上下來，跑過植物園，跑到公園入口處，取上腳踏車。看看錶，八點剛過，一群群腳踏車響著鈴從他們身邊嗖嗖飛過。太陽在他們身後，像個燒紅的圓盤，掛在淺灰的天上。山腳下的溫度顯然比山上高些，越往城裡走，天色越暗。正問毛榛累不累，她搖搖頭，可是她的速度卻明顯慢了很多。正伸出右手，放在她的後背上，一路推著她騎回了家。
兩個星期以後，正從照相館取回沖洗好的底片，給他中學同學馬傑打了個電話。
馬傑在三里河有套房子，他爺爺留下來的，雖然只一間，卻不小，他一個人單住著。他把房子隔斷，做兩扇木頭拉門，漆成黑色，弄來一套洗相裝置，就成了個暗房。正上中學時，常和同學偷偷帶著酒去他那裡洗照片，也常打地鋪睡在那裡。這間屋子不知被多少同學借過。
“什麼時候？”
“下週六。”
“就你一個人嗎？”
“還帶一個。”
馬傑沉默了一秒，“行啊，別弄得哪兒哪兒都是啊。進來的時候分著進，別讓居委會老太太看見，回頭又跟我媽那兒告狀。”
他們約好當天早上正去取鑰匙，正便掛了電話。他猶豫了一下要不要等回學校以後再告訴毛榛，想想，還是決定現在就往她家打電話，聽聽她的聲音。
接電話的還是上次的那個中年婦女。她記下門牌號，就擱下聽筒。過了足有二十分鐘，聽筒裡才響起毛榛氣喘吁吁的聲音。
正答應了。
“是你啊。”她似乎有點失望。
“怎麼，你等別人的電話呢？”
“沒有，沒想到你會打電話。你怎麼知道這個電話的？”
“我上次就打過，你忘了？”
毛榛沉默了一下，問，“找我有事麼？”
聽她淡淡的口氣，正幾乎想改變主意，但咬咬嘴脣還是講了。
毛榛問，“去哪兒洗？”
正說了地址。
“這是什麼地方？不是你家吧？”
正說了馬傑的名字。
毛榛又沉默片刻，說，“下星期六我下午有點事。晚一點行嗎？晚上七點以後。”又說，“我那天可能不騎車，你到釣魚臺對面部長樓前頭的路口接我吧。”
正應著，毛榛便掛了電話。
那個星期六晚上，正先到三里河商場買了點吃的東西，七點之前騎車趕到部長樓院門口，坐在馬路牙上等她。一直等到八點一刻，才終於看見她穿著桃紅色厚毛衣外套從不遠處的電車上跳下來。他慢慢站起來迎上去，“走吧，”她說。正以為她會為晚到作點解釋，可是沒有。他推著車走在她身邊，問她，“怎麼這麼晚啊？”
“不是跟你說了，我今天下午有事兒。”她略略提高了嗓音，正不由盯著她看了兩眼。
“怎麼，太豔了是不是？”她誇張地側過身子。
正沒說話。
“不喜歡就不喜歡唄，”她伸出一隻胳膊，耷在正的肩頭，“直說就行了。”
正隱隱聞見她嘴裡淡淡的酒氣，身上還浮著挺濃的煙味。他轉過頭去看她的臉，即使在路燈下，他也看出她的臉蛋緋紅，眼皮浮腫，眼睛因睜得大而顯得有些憔悴，嘴脣大概很乾，她不時伸出舌頭舔舔。他斷定，如果他能摸一摸，她的臉、眼睛和嘴脣肯定都是燙的。
“喝酒去了？”
“喝了一點點，”她抬起右手用大拇指和食指比劃了一下，“就一點點。”
“這麼大的味，還說一點點。”
“有味嗎？”毛榛用手蓋在嘴上重重地哈出一口氣，然後放在鼻子上聞了聞，“沒聞到什麼味兒。”
“等你聞到，還不得躺酒缸裡啊。”
走到馬傑家樓下，正指給她看樓上的視窗，“你先在下面等，看見樓上燈亮了再上來。”毛榛點點頭。
正走上樓，開啟房門。他沒有開燈，而是走到窗前，看見她抬著右手撕著嘴脣，一隻右腳往後拳著蹬在樹上，整個身體也往後靠，眼睛閉著，一副疲倦不堪的樣子。她剛才去了哪裡，怎麼累成這樣？正想著，看見她從口袋裡拿出錢包，開啟，像是抽出了一張照片，對著端詳了片刻，又放回去，然後朝上抬起頭。
正閃回身，轉過頭去開了燈。幾分鐘過後，毛榛敲門進來。她驚異地說著，“這間屋子這麼大啊。”環顧四周，看見右手盡頭開放式的廚房，走過去，上下打量幾眼，最後看見檯面上的咖啡壺，“你的同學這麼講究，還喝咖啡。”
正問她要不要也喝點，去去嘴裡的酒味。毛榛說，“不用，沒了酒味，你又會說臭咖啡味了。”
正看看她，拉開抽屜又翻開櫃門，找到一瓶咖啡，舀了幾勺，兌好冷水，通了電，咖啡壺隨即呼嚕呼嚕響起來。他從書包裡拿出幾包泡麵，一包煙，一包花生米，一隻蘋果，一隻梨，統統放到檯面上。書包裡還有一瓶二鍋頭酒，他想想，沒動。最後，他抽出一根菸，放到嘴上，掏出打火機點著。毛榛見了，問他：
“怎麼，你還沒吃飯？”
正吐出個菸圈，“你肯定是吃過了，對不對？”
“這個時候了，我當然吃過了才來的。”
“那好啊，我反正也沒什麼好東西，就是泡麵，不能跟你有酒有肉比。”
“酒？你想喝酒麼，我去買。”她這麼說著扭身要走，正在後面小聲叫住她，“還沒喝夠啊你？”
毛榛歪過頭，像在琢磨他的意思，而後輕聲嘆口氣，拍拍他的肩膀，從他手裡搶過泡麵，撕開，一手拿著，另一隻手拉開頭頂櫃門。
“找什麼？”
“鍋。”
正走過去，從下面的櫥櫃裡拿出一個給她。她沒有接，自己彎下身，取出一個稍小的，接了半鍋冷水，放到爐灶上。爐灶只有一個火眼，毛榛沒有找到火柴，便從櫃檯旁一個本子裡撕下半張紙，攆成卷，從正手上接過煙，點著，再湊到火眼上，擰開旋鈕。“嘭”的一聲，火著了，她嚇了一跳，往後躲了躲，再把鍋放上，蓋好蓋。想想，又把火滅掉，扭身要走。
“幹嘛？”
“出去買點菜。”
正攔住她，“這個時候了，到哪兒買去？”
毛榛繞開他，去拉門把手。正忙把煙叼在嘴上，伸出手使勁拉住她的胳膊。她的胳膊很軟，他鬆了點勁，但還是堅決地拉她到餐桌前推她坐下。毛榛呆呆地坐了一會兒，神色慢慢迴轉過來，再站起身走到灶前，把火點上。她轉身靠在櫃檯旁，看著正，等水燒開。
咖啡壺咕嚕咕嚕的響聲漸漸停下來，屋裡陷入沉默。毛榛又把手放到嘴脣上。沉默片刻，正過去把她的手拿下來。
毛榛沒說話。水開了，她扔進去泡麵，用筷子攪攪，蓋上蓋。等冒了汽，她關掉火。拉開櫃門找出一隻大碗，用筷子把面挑到碗裡，端到桌上。“快吃吧，這麼晚了。”她低著眼睛說。
她又去拿醋瓶過來，“放點麼？”正搖搖頭。她拿著醋瓶，坐正對面看他吃，下意識地拔開醋瓶的蓋，又蓋上，拔開，又蓋上。
正從她手裡把醋瓶拿開，放到桌上。“喝了不少酒吧？”
毛榛點點頭。