第36章
然而，福爾摩斯現在知道了，那孩子已經成了一個麻煩，一個最令他痛苦的負擔。可他告訴自己，無論是羅傑，還是其他任何人，每個生命都有終點，人人都一樣。他曾經蹲下來仔細觀察過的每一具屍體都曾有過生命。他把目光轉向下面的樓梯，開始往下走，心裡卻在重複著他從年輕時就一直思考卻沒有找到答案的問題：“這一切的意義是什麼？這痛苦的迴圈到底有什麼目的？它應該是有種目的的吧，否則世界豈不是完全被機率所控制了嗎？可到底是什麼目的呢？”
他走到二樓，上了個廁所，用冷水洗了臉和脖子。就在這時，他聽到了微弱的嗡嗡聲，他覺得可能是昆蟲或鳥兒在歌唱，反正窗外濃密的樹枝會把它們擋在外面。可無論是樹枝還是昆蟲，都不會參與人類的悲傷，他想，也許這正是它們為什麼能一而再再而三地重生，和人類不同的原因所在吧。等他走到一樓時，他才發覺，那嗡鳴聲竟然來自於室內。它溫柔而低沉，斷斷續續，但肯定是人的聲音，是女人或者小孩的聲音，讓廚房有了生氣——不過，顯然不會是蒙露太太的聲音，更不會是羅傑的聲音。
福爾摩斯靈活地走了六七步，來到廚房門口，看見爐子上的鍋里正冒著騰騰的熱氣。他走進廚房，看到她就站在切菜板前，背對著他，正切著一隻馬鈴薯，漫不經心地哼著歌。她又黑又長的頭髮讓他立馬就心神不寧起來——那飄逸的長髮、手臂上又白又粉的面板、嬌小玲瓏的身材都讓他聯想到了不幸的凱勒太太。他啞口無言地站在那裡，不知道該如何與一個幽靈對話。最後，他終於張開嘴，絕望地說：“你怎麼到這兒來了？”
嗡嗡的哼歌聲停了，她猛地轉過頭，與他四目相對。面前這姑娘是個相貌普通的女孩，應該不超過十八歲——有著溫柔的大眼睛，善良甚至是帶點愚鈍的表情。
“先生？”
福爾摩斯從容地走到她面前。
“你是誰？在這裡做什麼？”
“是我啊，先生，”她誠摯地回答，“我是安——湯姆·安德森的女兒——我還以為您都知道呢。”
沉默。女孩低下頭，避開他的目光。
“安德森警官的女兒？”福爾摩斯悄聲問。
“是的，先生。我想您還沒有吃早飯吧，我現在正幫您準備午餐呢。”
“可是，你在這兒幹什麼呢？蒙露太太呢？”
“她還在睡覺，可憐的人。”女孩的語氣聽起來並不悲傷，反倒像是慶幸找到了個話題。她繼續低著頭，彷彿在對著她腳邊的柺杖說話，當她開口時，話音裡帶著輕微的口哨聲，像是把那些話從雙脣間吹出來。“貝克醫生整晚都陪著她，不過她現在睡著了，我也不知道他給她吃了什麼藥。”
“她在小屋那邊嗎？”
“是的，先生。”
“我知道了。是安德森叫你來的嗎？”
她看上去有點迷惑了。“是的，先生，”她說，“我還以為您都知道，我以為我父親告訴過您他會派我來的。”
福爾摩斯想起了昨天晚上安德森確實來敲過他書房的門，還問了不少問題，說了一些細枝末節的事，還把手溫柔地放在他肩上——但一切都很模糊。
“我當然知道。”他看了一眼水槽上方的窗戶，陽光灑滿了櫥櫃的臺子。他深吸一口氣，又用略帶混亂的眼神看著女孩：“對不起，過去的這幾個小時我太累了。”
“不用道歉，先生，真的，”她抬起了頭，“您現在最需要的就是吃點東西。”
“我只想喝杯水就好。”
極度的缺乏睡眠讓福爾摩斯無精打采，他撓著鬍鬚，打了個呵欠。他看著女孩飛快地跑去倒水，當看到她用玻璃杯在水龍頭下接滿了水後，把兩手在臀部擦了擦，他不由得皺起了眉頭（女孩帶著開心甚至是有些感恩的笑容，把水遞給他）。
“還要點別的什麼嗎？”
“不用了。”他把一支柺杖掛到手腕上，空出一隻手去接水杯。
“那我就燒水準備午飯了，”她對他說完後，又轉過身回到切菜板前，“但如果您改變主意，又想吃早飯了，就告訴我一聲。”