第二十一章
放走鴿子，幾乎就像告別家庭一樣困難。在他開啟鐵絲網的門，並把鴿籠高舉到開啟的窗戶時，布雷爾哭泣著。鴿子起初似乎並不瞭解，它們從食物盤中金黃色的穀粒抬起頭來，不解地凝視著布雷爾，他手臂打著手勢，指示它們為自由而飛翔。
當他推擠敲打它們的籠子時，這些鴿子翩然穿過它們牢籠張開的缺口，飛進破曉時分橘紅色的天際，一次也不曾回頭看看它們的飼主。布雷爾帶著憂傷觀看著它們飛翔，每一次銀白色翅膀的舞動，都意味著他科學研究生涯的結束。
在天上空無一物了很久之後，他依然持續凝視著窗外。這是他有生以來最痛苦的一天，而他仍舊對當天稍早跟瑪蒂爾德的衝突感到麻木。那個場景他在心中已演練多次，為的是用較為平和較不傷人的方式，讓她知道他要離去的決定。
“瑪蒂爾德，”他對她說，“我只能有話直說，我必須擁有我的自由。我感覺受到了羈絆，不是由於你，而是由於命運，而且是一種不是我所選擇的命運。”
在驚愕與恐懼之中，瑪蒂爾德只能瞪著他。
他繼續說了下去，“我突然老了。我發現自己是一個老人，被埋葬在一種生活裡頭——一種職業、一種事業、一個家庭、一種文化。一切事情都是指定給我的，我自己沒有選擇任何事情。我一定要給我自己一個機會！我必須有機會去找到我自己！”
“一個機會？”瑪蒂爾德回答說，“找到你自己？約瑟夫，你在說些什麼啊？我不懂。你要的是什麼？”
“我沒有要你的任何東西，我要的是我自己的某種東西，我必須改變我的生活！否則，當我在面對我的死亡時，會不曾感到我曾經活過。”
“約瑟夫，這簡直是瘋了！”瑪蒂爾德的音調上升了，她的眼睛因驚恐而圓睜著。“你是怎麼回事？從什麼時候開始，有一個你的生活，還有一個我的生活？我們分享一個生活，我們同意了一項誓約，要結合我們的生活。”
“但是，當這份同意不屬於我的時候，我怎麼給得出這份同意呢？”
“我再也無法瞭解你了。‘自由’‘找到你自己’‘未曾活過’，你的話對我來說毫無道理可言。在你身上到底發生了什麼事，約瑟夫？在我們身上？”瑪蒂爾德無法繼續說下去了，她把兩個拳頭都按到她的嘴上，轉過身來背對著他，並且開始啜泣。
約瑟夫看著她顫動的身體，他走近她。她奮力喘著氣，她的頭垂下來頂著沙發的扶手，她的淚水落在她的大腿上，她的胸部隨著她的飲泣而起伏。他想安慰她，把他的手放在她的肩膀上，但感覺到的是她縮回身體。就是在那個時候，那一瞬間，他才瞭解到，他抵達了他生命路程上的十字路口。他已經走上了岔路，遠離了人群。他做出了明確的改變。他太太的肩膀、她的背影、她的胸部，都不再是他的了，他捨棄了碰觸她的權利，他現在必須在沒有家人的屏障之下，去面對世界。
“我最好是馬上離開，瑪蒂爾德。我不能跟你說我要去哪裡，如果我自己都不知道反倒好些。我會把所有業務上的說明留給麥克斯。我把一切東西留給你，並且，除了我身上的衣服、一個小手提箱與足夠餵飽自己的錢之外，什麼都不帶走。”
瑪蒂爾德繼續泣不成聲，她似乎無法做出反應，她到底有沒有聽到他說的話呢？
“當我知道我在哪裡時，我會跟你聯絡。”
依然沒有反應。
“我必須離開了，我必須做個改變並掌握我的生命。我想，當我能夠選擇我自己的命運時，我們兩個都會改變想法的。或許，我會選擇同樣的生活，但那必須是一個選擇——我的選擇。”