貴太太就會下來，你看你，那塊白包頭，總捨不得拿下來。
魯（和藹地笑著）真的，說了那麼半天。（笑望著四鳳）連我在火車上搭的白手巾都忘了解啦。（要解它）
四（笑著）媽，您讓我替您解開吧。（走過去解。這裡，魯貴走到小茶几旁，又偷偷地把煙放在自己的煙盒裡。）
魯（解下白手巾）你看我的臉髒麼？火車上盡是土，你看我的頭髮，不要叫人家笑。
四不，不，一點都不髒。兩年沒見您，您還是那個樣。
魯哦，鳳兒，你看我的記性。談了這半天，我忘記把你頂喜歡的東西跟你拿出來啦。
四什麼？媽。
魯（由身上拿出一個小包來）你看，你一定喜歡的。
四不，您先別給我看，讓我猜猜。
魯好，你猜吧。
四小石娃娃？
魯（搖頭）不對，你太大了。
四小粉撲子。
魯（搖頭）給你那個有什麼用？
四哦，那一定是小針線盒。
魯（笑）差不多。
四那您叫我開啟吧。（忙開啟紙包）哦！媽！頂針！銀頂針！爸，您看，您看！（給魯貴看）。
貴（隨聲說）好！好！
四這頂針太好看了，上面還鑲著寶石。
貴什麼？（走兩步，拿來細看）給我看看。
魯這是學校校長的太太送給我的。校長丟了個要緊的錢包，叫我拾著了，還給他。校長的太太就非要送給我東西，拿出一大堆小手飾叫我挑，送給我的女兒。我就撿出這一件，拿來送給你，你看好不好？
四好，媽，我正要這個呢。
貴咦，哼，（把頂針交給四鳳）得了吧，這寶石是假的，你挑得真好。
四（見著母親特別歡喜說話，輕蔑地）哼，您呀，真寶石到了您的手裡也是假的。
魯鳳兒，不許這樣跟爸爸說話。
四（撒嬌）媽您不知道，您不在這兒，爸爸就拿我一個人撒氣，盡欺負我。
貴（看不慣他妻女這樣"鄉氣"，於是輕蔑地）你看你們這點窮相，走到大家公館，不來看看人家的闊排場，盡在一邊閒扯。四鳳，你先把你這兩年的衣裳給你媽看看。
四（白眼）媽不稀罕這個。
貴你不也有點手飾麼？你拿出來給你媽開開眼。看看還是我對，還是把女兒關在家裡對？
魯（想魯貴）我走的時候囑咐過你，這兩年寫信的時候也總不斷地提醒你，我說過我不願意把我的女兒送到一個闊公館，叫人家使喚。你偏－－（忽然覺得這不是談家事的地方，
回頭向四鳳）你哥哥呢？
四不是在門房裡等著我們麼？
貴不是等著你們，人家等著見老爺呢。（向魯媽）去年我叫人跟你捎個信，告訴你大海也當了礦上的工頭，那都是我在這而嘀咕上的。
四（厭惡她父親又表白自己的本領）爸爸，您看哥哥去吧。他的脾氣有點不好，怕他等急了，跟張爺劉爺們鬧起來。
貴真他媽的。這孩子的狗脾氣我倒忘了，（走向中門，回頭）你們好好在這屋子裡坐一會，別亂動，太太一會兒就下來。
［魯貴下。母女見魯貴走後，如同犯人望見看守走了一樣，舒展地吐出一口氣來。母女二人相對默然地笑了一笑，剎那間，她們臉上又浮出歡欣，這次是由衷心升起來愉快的笑。
魯（伸出手來，向四鳳）哦，孩子，讓我看看你。
［四鳳走到母親前，跪下。
四媽，您不怪我吧？您不怪我這次沒聽您的話，跑到周公館做事吧？
魯不，不，做了就做了。－－不過為什麼這兩年你一個字也不告訴我，我下車走到家裡，才聽見張大嬸告訴我，說我的女兒在這兒。
四媽，我怕您生氣，我怕您難過，我不敢告訴您。－－其實，媽，我們也不是什麼富貴人家，就是像我這樣幫人，我想也沒有什麼關係。
魯不，你以為媽怕窮麼？怕人家笑我們窮麼？不，孩子，媽最知道認命，媽最看得開，不過，孩子，我怕你太年青，容易一陣子犯糊塗，媽受過苦，媽知道的。你不懂，你不知道這世界太－－人的心太－－。（嘆一口氣）好，我們先不提這個。（站起來）這家的太太真怪！她要見我幹什麼？
四嗯，嗯，是啊（她的恐懼來了，但是她願意向好的一面想）不，媽，這邊太太沒有多少朋友，她聽說媽也會寫字，唸書，也許覺著很相近，所以想請媽來談談。
魯（不信地）哦？（慢慢看這屋子的擺設，指著有鏡臺的櫃）這屋子倒是很雅緻的。就是傢俱太舊了點。這是－－？
四這是老爺用的紅木書桌，現在做擺飾用了。聽說這是三十年前的老東西，老爺偏偏喜歡用，到哪兒帶到哪兒。
魯那個（指著有鏡臺的櫃）是什麼？
四那也是件老東西，從前的第一個太太，就是大少爺的母親，頂愛的東西。您看，從前的傢俱多笨哪。
魯咦，奇怪。－－為什麼窗戶還關上呢？
四您也覺得奇怪不是？這是我們老爺的怪脾氣，夏天反而要關窗戶。
魯（回想）鳳兒，這屋子我像是在哪兒見過似的。
四（笑）真的？您大概是想我想的夢裡到過這兒。
魯對了，夢似的。－－奇怪，這地方怪得很，這地方忽然叫我想起了許多許多事情。（低下頭坐下）
四（慌）媽，您怎麼臉上發白？您別是受了暑，我給您拿一杯冷水吧。
魯不，不是，你別去，－－我怕得很，這屋子有鬼怪！
四媽，您怎麼啦？
魯我怕得很，忽然我把三十年前的事情一件一件地都想起來了，已經忘了許多年的人又在我心裡轉。四鳳，你摸摸我的手。
四（摸魯媽的手）冰涼，媽，您可別嚇壞我。我膽子小，媽，媽，－－這屋子從前可鬧過鬼的！
魯孩子，你別怕，媽不怎麼樣。不過，四鳳，我好像我的魂來過這兒似的。
四媽，您別瞎說啦，您怎麼來過？他們二十年前才搬到這兒北方來，那時候，您不是這在南方麼？
魯不，不，我來過。這些傢俱，我想不起來－－我在哪見過。
四媽，您的眼不要直瞪瞪地望著，我怕。
魯別怕，孩子，別怕，孩子。（聲音愈低，她用力地想，她整個的人，縮，縮到記憶的最下層深處。）
四媽，您看那個櫃幹什麼？那就是從前死了的第一個太太的東西。
魯（突然低聲顫顫地向四鳳）鳳兒，你去看，你去看，那櫃子靠右第三個抽屜裡，有沒有一隻小孩穿的繡花虎頭鞋。
四媽，您怎麼拉？不要這樣疑神疑鬼地。
魯鳳兒，你去，你去看一看。我心裡有點怯，我有點走不動，你去！
四好我去看。
［她有到櫃前，拉開抽斗，看。
魯（急）有沒有？
四沒有，媽。
魯你看清楚了？
四沒有，裡面空空地就是些茶碗。
魯哦，那大概是我在做夢了。
四（憐惜她的母親）別多說話了，媽，靜一靜吧，媽，您在外受了委屈了，（落淚）從前，您不是這樣神魂顛倒的。可憐的媽呀。（抱著她）好一點了麼？
魯不要緊的。－－剛才我在門房聽見這家裡還有兩位少爺？
四嗯！媽，都很好，都很和氣的。
魯（自言自語地）不，我的女兒說什麼也不能在這兒多呆。不成。不成。
四媽，您說什麼？這兒上上下下都待我很好。媽，這裡老爺太太向來不罵底下人，兩位少爺都很和氣的。這周家不但是活著的人心好，就是死了的人樣子也是挺厚道的。
魯周？這家裡姓周？
四媽，您看您，您剛才不是問著周家的門進來的麼？怎麼會忘了？（笑）媽，我明白了，您還是路上受熱了。我先跟你拿著周家第一個太太的像片，給您看。我再跟你拿點水來喝。
［四鳳在鏡臺上拿了像片過來，站在魯媽背後，給她看。
魯（拿著像片，看）哦！（驚愕地說不出話來，手發顫。）
四（站在魯媽背後）您看她多好看，這就是大少爺的母親，笑得多美，他們並說還有點像我呢。可惜，她死了，要不然，－－（覺得魯媽頭向前倒）哦，媽，您怎麼啦？您怎麼？
魯不，不，我頭暈，我想喝水。
四（慌，掐著魯媽的手指，搓著她的頭）媽，您到這邊來！（扶魯媽到一個大的沙發前，魯媽手裡還緊緊地拿著相片）媽，您在這兒躺一躺。我跟您拿水去。
［四鳳由飯廳門忙跑下。
魯哦，天哪。我是死了的人！這是真的麼？這張相片？這些傢俱？怎麼會？－－哦，天底下地方大得很，怎麼？熬過這幾十年偏偏又把我這個可憐的孩子，放回到他－－他的家裡？哦，好不公平的天哪！（哭泣）
［四鳳拿水上，魯媽忙擦眼淚。
四（持水杯，向魯媽）媽，您喝一口，不，再喝幾口。（魯媽飲）好一點了麼？
魯嗯，好，好啦。孩子，你現在就跟我回家。
四（驚訝）媽，您怎麼啦？
［由飯廳傳出繁漪喊"四鳳"的聲音。
魯誰喊你？
四太太。
繁漪聲四鳳！
四唉。
繁漪聲四鳳，你來，老爺的雨衣你給放在哪兒啦？
四（喊）我就來。（向魯媽）您等一等，我就回來。
魯好，你去吧。
［四鳳下。魯媽周圍望望，走到櫃前，撫摸著她從前的傢俱，低頭沉思。忽然聽見屋外花園裡走路的聲音。她轉過身來，等候著。