最後成行的是五個人：我、阿斗、毛寧、晨光、大耳朵。
出發的前一天晚上雨下個不停，第二天的天氣預報仍有中雨。我很擔心天氣作梗，行程生變，輾轉一宿，祈求上蒼。因為我總覺得許多事情常常是在不經意中一拖就拖黃了。
老天保佑，第二天雖然依舊雲霧壓頂，但雨霽天清。一輛深灰色的子彈頭面包車載著我們一行五人向西天目進發。
車出杭城，進入餘杭地界，公路兩旁的秀色就撲面而來。等過了臨安收費口，天目山脈便逶迤映入眼簾。墨綠、金黃、深紅、棕褐，油畫一般的色彩將天目山妝點得美不勝收。
我說：你們關在這麼美麗的地方真是浪漫啊!
坐在車尾的晨光大聲說：是啊!我們當時從關了兩個多月的市公安局出來被押送上天目山，一路看風景，好像不是去坐牢，而是去旅遊。
歲數最大的毛寧撇撇嘴不以為然：我可沒有這樣浪漫的心情，我們是犯人，是去坐牢，我在裡面就是想老婆，想女兒，都快想瘋了!
我注意到阿斗和大耳朵一路上沒怎麼說話，阿斗是關押在北京的，我猜測他也許觸景生情，想起了當年關在北京的歲月；可大耳朵為什麼舊地重遊，卻如此沉默寡言呢?
車過藻溪鎮時，我明顯地感覺到車上每一個人臉上的神情都凝重起來。毛寧告訴我，進入藻溪，天目山就觸手可摸了。
西天目山古稱“浮玉”、“天眼”，又名“西峰”、“西山”，素有“浙江諸山之祖”的美譽。這裡古木參天，修竹蔽日，奇石嶙峋，谷幽泉清。諸峰之下，有青龍、白虎兩山對峙。“留椿屋”就坐落在青龍山南麓。與西天目大名鼎鼎的“禪源寺”相距不遠。來此之前，我聽說這幢貌不驚人的小樓曾是三十年代著名電影皇后胡蝶的別墅，當年國民黨軍統特務頭子戴笠曾和胡蝶在這裡幽會。來此之後才知道這傳說有誤。事實上，這幢別墅是上海怡和洋行的小開潘志銓為其父潘澄波頤養天年，於1936年向禪源寺租地營建的。門前石碑上“留椿屋”的題字乃是清末榜眼朱汝珍的手書。胡蝶當年拍電影《桃園春夢》時，這裡的確是外景地，胡蝶也確曾下榻留椿屋，至於她是否真的在這裡和戴笠幽會，那就不得而知了。倒是另有兩位大人物先後在留椿屋住過，一位是蔣介石，另一位是周恩來。