六十九 高考壯行儀式
陳重屍體火化後的第三天，蓮花中學高考壯行儀式在下午一點鐘按時進行。午後的陽光，特別強烈。沒人敢抬頭看太陽在哪裡，只覺得到處都閃眼，空中、地上、臺階上、牆壁上，都白亮亮的，白裡透著點火。全校師生都集中在操場上，每個班站成一路縱隊，高三居中，高一高二分佈兩邊。部分女教師打著傘遮擋陽光，其餘師生都光著腦袋站在主席臺前。
主席臺的音箱旁邊擺著兩個巨大的風扇，熊校長和學校領導以及那個瘦高個的記者都坐在主席臺上。和高三所有教師一樣，領導們也都穿著學校統一配發的象徵紅火吉祥的紅色體恤衫。遠遠望去，象一群披著袈裟祈求老天保佑的喇嘛。
熊校長先作了簡短的講話，接著學生代表上臺表示了高考必勝的決心和信心，最後文藝演出就開始了。瘦高個記者跑到主席臺下面對著主席臺拍了幾張照片，外面的氣溫太高地面太燙，他拍完之後馬上就踮著腳跑回主席臺上，再也不肯下來了。
學生整齊的佇列裡出現了**，有人暈倒了，班主任叫人把她們扶到蔭涼處喝兩支“藿香正氣液”，繼續率領學生頑強地挺立炎炎烈日下。學校提前給每個班分發了五盒“藿香正氣液”，防治學生中暑，兩名校醫也在隊伍後面嚴陣以待。張潔倒在地上痛苦地抽搐著，臉色象紙一樣卡白，渾身大汗淋漓。幾個女生扶著她不敢亂動，周圍的學生圍了過來，整齊的佇列被打亂了。校醫擠了進來，用聽診器聽了聽張潔的心跳，又摸了摸她的額頭，叫東方銘找兩把傘和扇子來。
遊書記從主席臺上走下來，臉色帶著幾絲不快，他問東方銘是怎麼一回事。東方銘抹著臉上的汗水，跟他說了張潔的情況，遊書記點了點頭，走回主席臺跟熊校長耳語了幾句。舞臺上的節目停了下來，朱主任拿著話筒走到主席臺前沿，通知學生回教室待命。
話音一落，學生們撒腿就往教室裡跑，進教室第一件事就是把所有吊扇都開到最大檔，同時抓起書本狠勁地扇著。兩分鐘之內，操場上就只剩下東方銘和幾個架著張潔的女生在慢慢地走著。主席臺裡的人也走了出來，熊校長和記者走在後邊，邊走邊給記者解釋著什麼。
兩點過一刻，學校的高音喇叭再次響起，通知全校師生各就各位。東方銘在教室門口整理好隊形，就帶學生向學校門口走去。校門上掛著兩條紅底白字的條幅：“仰天大笑出門去”“吾輩豈是落榜人”，校門外並排擺放著八門六零炮，每門炮旁邊都擺著一箱炮彈。東方銘帶著學生走到校門口，第一次看到那一排真正的六零炮，就象電視裡小鬼子的鋼炮陣地。他忍不住繞到它們面前，用手摸了一下，然後學著鬼子那樣把一個礦泉水瓶子往炮口裡裝。
“住手！”一聲大喝，一個戴迷彩帽的男子從樹蔭下閃了出來，一把搶過東方銘手上的瓶子，狠狠地甩在地上：“你還是個老師呢！這麼不知道危險，你還怎麼教學生？！”
“又不真的炮彈……”東方銘小聲地分辯了一句，紅著臉跑回學生隊伍前面。學生們嘻嘻哈哈地笑成一團，一個男生喊道：“老師，別跑，那是禮炮，不會傷人的！”
學校讓高一高二的學生按班級分別排在從學校到縣城的公路兩側，一直排到鎮外。每個班配給一面大旗，每個學生手中揮舞一面小紅旗。東方銘帶領學生來到指定位置，車隊還沒出發，他就和學生們躲進了附近的蔭涼處。
兩點三十八分，從校門口傳來一聲炮響，炮彈在空中爆炸，撒下花花綠綠的禮花。東方銘知道車隊出發了，連忙招呼學生站到公路兩側，探頭望著校門方向。一輛閃著警燈的三輪摩托載著三名交警首先開了出來，隨著一聲聲炮響，滿載考生的一輛輛繫著大紅花的客車魚貫而出。前面的班級開始揮舞大小紅旗為學兄學姐們加油了。東方銘突然感到陽光沒那麼刺眼，抬頭一看，一頂花布傘撐在自己頭上，再一回頭，張潔站在自己身邊。
“你怎麼跑來了，不是叫你在寢室休息嗎？”
“沒事，我早就好了……你就是目中無人，看不見我……”
東方銘微微一笑，回過頭指揮學生們揮舞起紅旗來。
車隊行進得很緩慢，車窗全部開啟，每輛車上都放著兩箱由“劉星際大酒店”贊助的礦泉水。車子經過送行的隊伍，不時有學生從車上往下面遞礦泉水，不少學生跑上去跟車上的學生握手。不管認識不認識，都相互加油鼓勵，學生們都熱淚盈眶了。
炮聲也驚動了鎮上的居民，很多人都擠在窗戶上觀看。一些無事可幹的老太太站了公路邊，相互問道：“這麼多兵車，又要去打田頌堯（解放前四川軍閥）了哇？”