第15章
是什麼時候開始，聲音被打過折扣，只留下那一小部分傳進耳朵？是什麼時候開始，戴著耳機，開大音量，以此來偽裝自己？是什麼時候開始，不喜歡與他人交談？是什麼時候開始，連自己都討厭了自己？
什麼時候？
不記得了。
還是，根本不願去想起。
它其實長久地存在於腦海中，永遠地定在那一刻，連時間都拿它沒有辦法。
悠長的黑夜，彷彿從深謐的古道中走來，望見了洞口那片光明。刺眼的，本能地用手去擋。頭很重，抬不起來。慢慢適應了光線，從手指縫裡看出去，陽光很好，灑進來，橙黃色的。床一半在陽光裡，一半在陰暗裡。無數看得見看不見的塵埃在跳動。房間的基調是白色，還有濃重的蘇打水的味道都在提醒著自己身在何處。
似乎有什麼不對勁？
什麼不對勁？
什麼？
不知道。
一隻手還舉在那兒擋著陽光。小時候總以為這樣就看不見太陽咯。其實，手指邊緣會有紅色的印跡，那是陽光穿透面板，穿透血管的顏色。通透的紅色，很好看。
悄悄下了床，輕輕推開門。從縫隙裡看到父母坐在靠牆的椅子上。父親一言不發，申請嚴肅地看著母親在哭。不，只能說是抽泣。因為聽不見聲音。
聲音？
一道白光劃過心扉，無知無感的，但稍後是加倍的疼。就像在玩耍時，不小心摔在地上，擦破了皮，不是流血，是隱隱地滲出幾顆血珠。剛剛開始不會覺得疼，但之後，火辣辣的，一直蔓延到第四根肋骨下面的心臟。
關上門，捂著胸口彎下了腰，蹲在了地上。
聲音。
有什麼不對勁？
對。
……聲音。
下床。穿鞋。開門。哭泣。一切都太過安靜了不是嗎？
為什麼不努力去聽就彷彿置身於真空中？明明看得這麼真切清晰的動作，為什麼偏偏沒有因為振動而發出的聲音呢？
是沒有。
還是……傳不進自己的耳朵呢？
太陽突然變得毒辣起來，眼睛一瞬被灼到，淚水就那麼情不自禁地淌出來。抹了把眼淚，低聲罵了句該死的太陽。
出院時，父母微笑地解釋給自己聽：";你只是生病了，回家乖乖吃藥就會好了。";
解釋？
為什麼要解釋？
自己又沒有問。
但迴應他們的是一如他們一樣的微笑。
後來，整個事件像拼圖一樣，在父母閃爍其詞但偶爾對著電話裡的某個誰或者兩人偷偷的談話中，被一塊一塊地拼湊完整。
無非就是小孩子生病，發了高燒。說出來也沒有什麼值得別人注意的地方。
不過只是發燒而已。
多平常。
然後呢？
然後，幾乎喪失聽覺。
之所以說";幾乎";是因為還沒有完全喪失。是別人大聲喊";救命";或者";當心";時可以跑去救人一命或者救自己一命的程度。
所以。
怎麼說。
是萬幸中的不幸。
還是不幸中的萬幸。
但終究是留了一個";幸";字。因為至少沒有燒壞腦子或者死掉，並且仁慈地讓自己保留了一些聽力。
那時，李特七歲，或者八歲。
不是……都已經忘記了嗎？
懊惱的情緒。無奈的情緒。酸楚而柔軟的情緒湧上來，淹沒了自己。
連小小的石子都在他面前逞了能。
李特坐在地上，看擦破了皮的手掌，雜亂深刻的掌紋被道道紅色生生地截斷，混著沙石的血。頭頂上突然投下一大片陰影。鮮紅色的血變成了暗紅色。抬頭看到的是一個輪廓，太陽在他身後發出微不足道的光。頭髮因為光線的緣故微微地發黃。但是這個輪廓是那麼熟悉啊!
";你怎麼了？";
";摔傷了嗎？";
";要不要緊啊？";
";都流血了呢。";
";我送你去醫務室吧。";
李特看著強仁一張一合的嘴，看他的手指觸碰到自己的手指。感覺到他手心傳遞過來的溫度，比自己的要高出一些。
李特一聲聲啜泣起來。有淚珠落在地上，溼了的深色的印跡，一滴又一滴。
";哎，你別哭啊。";強仁蹲下身去。
";不就是摔了一跤麼。";過路的人紛紛投來關注的目光。
";到底怎麼了？人家還以為我把你怎麼了呢!";強仁在旁邊抹汗。
李特一把拉過他的外套，哭得一塌糊塗。
好象內心所有的痛苦都一起迸發出來，面板上如此真切的灼痛感，醫生用雙氧水消毒時，李特沒有出聲。看那些沸騰著密密麻麻的泡沫的面板。
這麼痛。
一點點地從心臟出發，終於到達面板表面。於是連著一起痛著。
外面又來了生病的或是粗心大意的學生，校醫匆匆處理了下就跑了出去。只剩兩個人了。桌上茶杯的熱氣裊裊上升，形成白色的水汽，溼漉漉的，柔和溫暖。
正想著的時候，正好對上強仁投過來的目光，相視了一會兒，又低下頭看著鞋帶。
安靜得連空氣都凝結，只聽見水汽化開的聲音。
";其實我不想的。";聲音突兀地在狹小的空間裡迴盪。
";恩？!";強仁挑了挑眉毛，不明白。
我是真的不想的!