語言是人擁有的最大財富
我在這裡所說的語言是廣義的：漢語、英語、德語、音樂、繪畫、建築、數學中的微積分……都是語言。
一個人擁有的語言越多，他就越富有。得出這個結論，不是來自書本，也不是來自冥思苦想，而是來自筆者一段既尷尬又痛苦的經歷。
1993年初秋，為了體驗生活，我硬是在離荷蘭和比利時不遠的一座德國難民營呆了7天7夜。來自烏克蘭、保加利亞、羅馬尼亞、土耳其、前南斯拉夫、尼泊爾和波蘭等9個國家的三十幾個難民住在一幢戰前的老屋裡。語言障礙使我們的交際水平一下子倒退了十萬年。口才失去了優勢。即便你是西塞羅或丘吉爾，也只能像個聾啞人，靠打手勢或點頭搖頭說話。
關於一些日常具體事物還能用手勢去比劃，若要交流內心思想感情，涉及抽象事物，便是不可能。有一回，波蘭人站在視窗眺望遠處的樹林和黃昏的寒鴉。我發覺他很苦悶、茫然，鄉愁裡頭有種孤獨和惆悵的情緒。我用德語、英語說了好幾遍“鄉愁”、“孤獨”和“惆悵”，他都沒有聽懂。我相信，在那一剎那間，他和我的臉上都佈滿了尷尬，甚至是痛苦。因為我無法用手勢去說出這三個概念，尤其是惆悵。
如果我懂波蘭語，或者他能說德語，那該有多好!或者他能坐在鋼琴旁彈肖邦一首曲子給我聽，讓我瞭解他的靈魂狀態，那也是一件好事，一種絕妙的溝通。
人，是因為有了能相互溝通的語言才把自己的生存提高到了生命的階段。決定生命質量高低的，原來不僅僅是衣食住行，最重要的恐怕是擁有能與人們交際的語言。沒有語言能力的人才是一貧如洗。當然，打手勢也是一種語言。不過，這種原始語言決不能把人的動物性生存提高為人的生命。
生命質量高低，又往往取決於你擁有抽象語言的多寡。在你的詞彙裡，要是沒有“惆悵”、“茫然”和“無限”，並且將它們告訴別人，那麼，你的生命質量就決不會高到哪裡去。這是難民營那段經歷教給我的。
後來，我就經常想起語言是最大財富這個課題。
在我們這個星球上，有兩種最抽象、最高階的語言，這就是數學和音樂。
先說數學。比如函式表示式：
（1+1/n）n
當n無限增加時它的極限是什麼呢？
為了求它的極限，要用到牛頓二項定理。推導和展開是比較複雜、冗長的。答案是大於2，小於3，即e=2．718281828459045。
用抽象的數學分析語言來說就是：
lim（1+1/n）n= e
若是用普通語言（漢語、德語、英語……）把上述數學表示式說個一清二楚，那是很麻煩的。可見，在精確談論、描述外部世界的時候，數學分析語言比普通語言要高階，要管用。因為數學像音樂，是種非常抽象的語言。