簡體中文 | 繁體中文

莫扎特之魂-----第3節:題記八則(1)


億萬甜妻寵上癮 兄弟抱一下 鳳挽蒼瀾:至尊大小姐 嬉笑姻緣亂君心 對不起我愛你 擒愛a計劃:老公,你被捕了! 禁愛冷婚:噬心總裁請走開 自控帝 劫龍變 闖蕩修真界 暴君,有種單挑:皇后不抱大腿 寵物小精靈之流清 月光下的樂園 網遊之我愛金幣 位面之最強綠巨 陰陽抓鬼人 混在五代當軍閥 鬼稱骨 sci謎案 蝶戀花
第3節:題記八則(1)

題記八則

1在大自然界,只有驚濤拍岸、小溪潺潺、樹葉因風至而沙沙作響和小鳥清唱枝頭這類聲響。

這聲響並不是音樂。

音樂是人類獨自創造出來的語言和文明,為的是表達、描述人類的靈魂狀態;以及感覺、心緒、**和思索,有時柔婉哀怨;有時沉雄、悲壯。我們十分驚訝:為什麼不同的旋律、和聲與節奏同音的高低、時間的長短、音量的大小作種種排列組合,結合在一起,便能成為刻畫人類靈魂普遍狀態的一種抽象形式語言呢?我們兩位作者到老到死都會為這種神祕現象而驚訝。

有朝一日,人類要是乘宇宙飛船去同外星人交流思想感情,請務必帶上莫扎特的幾張鐳射唱片:《第22鋼琴協奏曲》(K.482),《A大調單簧管協奏曲》(K.622)和《第41交響曲》(K.551)。若是外星人能同這些曲子共鳴,他就一定能同人類進行思想感情的深層交流。

2誰也不知道主宰21世紀的會是什麼。上帝死了,天使也失蹤了,人類好像失去了座標和依託。幸好,莫扎特和貝多芬還活著。至少,我們可以繼續依託他們的音樂,活在茫茫然失其所在的21世紀,面對一大堆難題,如人**炸、難民潮、戰爭、暴力和恐怖活動、吸毒和全球環境汙染。

3多年的感覺、內視和內心反覆的體驗告訴我們,莫扎特的音樂是一座座流動的既巨集偉又精美的建築或雕刻。主要是巴洛克式的建築風格;當然也有古希臘的建築柱式:以雅典神廟為依據的多立克型、伊奧尼亞型和科林斯型的絕妙;好像還有文藝復興時期的建築風格的身影。夜晚,走在上海外灘,那裡的建築群便會幫助我們這兩個中國人把握莫扎特音樂的氣象和風骨。我們寫這本書,就是力圖用漢字把感覺中的莫扎特的流動建築一一描繪出來。這很難。也許這是狂妄,至少是費力不討好。試試看吧。我們動筆僅僅是為了表達對莫扎特的崇拜。而崇拜是談不上狂妄或失敗的。征服才有勝負。

4有心理學家做了實驗,將初生嬰兒分成幾組:一組聽不到任何聲音;二組用節拍器仿聲;三組播放母親心跳的錄音。結果表明,第一組啼哭不休;第三組僅用了其他兩組所用時間的一半,嬰兒便睡著了。

看來,嬰兒在出世前他的心臟就被母親的心臟起搏、啟用著。母與子之間的心跳和諧共振,既是生理交感,也是情感的交流。

成年後,人脫離了母親懷抱,陷進社會和外界環境的種種擠壓,在自己的潛意識層,總是眷戀、回憶母親心跳那安詳的律動。

我們推想,莫扎特音樂(比如他的單簧管五重奏和圓號五重奏)之所以能征服我們,是不是類似於我們渴望復得母親心跳起搏的一種代償性滿足呢?是的,當代人的心需要起搏,啟用。我們渴望莫扎特音樂,原是希望我們的心跳同莫扎特心跳之間達到一種和諧共振。

現代人受外界環境的重重擠壓真是太大太多,比18、19和20世紀要大得多,嚴重得多。重金屬搖滾,那嘶啞的唱,那燈光的晃眼,並不能緩和、減輕擠壓。

5當代西方重要哲學家維特根斯坦有句名言:“對於那些不能言說的東西,我們必須沉默。”

我們承認,人生在世,的確有許許多多無法用普通日常語言說出的東西,但是人性又不甘心沉默。莫扎特彈琴作曲,便是企圖打破沉默的行為。他的音樂之所以能打動我們,是因為他說出了我們無法言說的某些東西,某些情緒,某些心靈狀態。他的音樂,代替我們打破沉默,所以我們才感激他,崇拜他。青年一代崇拜搖滾歌星不也是出於這個理由嗎?《莫扎特之魂》也是我們兩位作者不甘心沉默的頑強表現。

莫扎特本人深知自己的長處在於用整個樂隊來打破這沉默。他說:“我不會寫詩,我不是詩人……我也不是畫家。我不能用手勢來表達我的思想感情,我不是舞蹈家。但我可以用聲音來表達這些;我是一個音樂家。”其實我們每個人都必須問自己:你能用什麼語言陳述這個世界人生?

6對莫扎特的曲子,人們有一致的評價,因為感受是一致的。但具體到某個樂章,人們的感受和解釋有時候會各個殊異,不盡相同。這差異是正常的,可以理解的。比如,對他的同一個樂章,西方有的評論家的感覺是“安詳而坦率”,有人說是“煩惱的美感”,還有人說是“缺乏悲愴與動情之處”。

本書所發表的,僅僅是我們兩位當代中國人的感受和理解。這是多年漸漸形成的。

在我們的身後,有這些背景作支撐:文化教養和素質;內外閱歷。儘管我們兩個人都沒有進過音樂學院。進了,反而會被專業所異化,寫不出來。即使寫了,又太專業化。用顯微鏡去分析、剖析萬里長城每塊磚頭,你怎能見出長城作為整體的雄渾和氣勢?

推薦小說