她每天每時每分每秒都在想，如果，如果她曾經關心過父親，就知道他病得不輕，他是那麼的渴望被家人關心，可是，她們都不瞭解他的病情，幾乎沒有陪父親去看過病。父親，一直都是一個人去，當他一個人在醫院掛號、排隊、打針、取藥的時候，一定很羨慕其他的父親有孩子陪著。因為不被理解，所以，他的脾氣才會這麼暴躁，才會動不動就生氣。而她們，卻總是因此埋怨父親難以溝通，甚至避開他……
她每天每時每分每秒都在想，如果，如果她曾經關心過父親，她就應該知道他的病有多麼脆弱，勞累或寒冷，都會讓他病情加重。今年的冬天，如此寒冷，有很多老人家，都在這一年病發離世。父親的身體，在這一年，也很脆弱，他說“說不定哪天我一口氣喘不上來就去了”，竟是他心底的真實和脆弱，可她們不知道……
她每天每時每分每秒都在想，如果，如果她曾經關心過父親，她就不會連那幾百塊藥錢都沒有給父親……八角說，那天晚上父親病發得很急，可是沒有藥了，父親拿出存摺，讓她明早去取錢，然後買藥帶他去住院……如果，她及時把錢拿去給父親，父親就可以及時買藥，那他……也許就不會離開……
啪——
她的桌面重重地響，震動，前面的女孩又在拍打她的桌面，對她大發脾氣，說她做得慢，不停地吼。那個女孩經常衝別人發脾氣，前後的人幾乎天天被罵，所有被罵的人也都回罵她，除了芥末。
她對她的謾罵沒有感覺，彷彿沒聽到。
她只是低著頭，沉默，雙手如飛，眼淚如雨，膝頭已經是一片漉溼，可是沒有人知道。她不會讓任何人看到她的眼淚。她活在她的世界裡，有父親的世界裡。
人，總會離開這個世界，可是，至少要讓她陪父親走過人生最後的日子。她是父親最疼愛的孩子，至少要讓她告訴父親，她愛他，非常非常地愛；至少要讓她對父親說“對不起”，為自己的無數次任性；至少要讓她對父親說，請他放心，她會好好地活，她也會好好照顧家裡，請他不要擔心；還有，讓她告訴父親，她永遠不會忘記他……