我出生在南方的一個小山村裡，我的童年和少年時代都是在那裡渡過的。那是一個三面環山、一面臨水的好地方，呈“三字”形的地理結構，我家住在上面的半山腰上，嘉陵江清澈的江水像一根碧綠的絲帶一樣從我家門口流過，那時的江水真是清啊！
每逢星期天，我都會邀上幾個夥伴，到江邊洗衣服，洗那像瀑布一樣的長髮，江邊總是停有漁船，我們會呆上一會看打漁人整理漁具，看他們船艙中各種各樣的魚，那些漁夫都是我們一個村的本地人，我們幾個常常嘰嘰喳喳問他們那些魚的名字，他們也不厭其煩地給我們講解；那時江的對面總有“纜載船”（一種用人工拉的船）經過，那些船工有的打著赤腳，有的穿著草鞋，有的在奮力拉船，有的在東瞧西看，一旦船上了灘，便一身輕鬆的跳上船去。
“對面的姑娘幫我們洗衣囉，等會回家將飯煮好、、、”船伕們大聲向江這邊調笑吆喝起來，時不時還夾雜著狡詐**蕩的笑聲。
“滾你媽的蛋，你們那些臭男人，不小心淹死你。”江這邊洗衣服的媳婦們己忍不住帶頭罵開了。
船伕們吆喝、吆喝、吆喝、、、的放聲大笑，奮力的撐著船向上遊奔去。
有時江面上有客輪經過，喇叭裡大聲喊著某某到河邊背東西，然後便看著客輪停在江邊，從船上扔下幾袋大大小小的貨物，客輪立即調頭向上遊駛去。巨浪排山倒海的湧向江邊，大家趕緊將衣服往上面搬，生怕一不留神就會衝入江中，現在縣城早已修了電站，江水低下去很多，也很渾濁，再也不像以前那樣清澈見底了。
我老家房屋後有一個“晒壩”（以前生產隊晒糧食用的），壩子旁邊有一棵高大的黃桷樹，據老人們說，此樹大約有幾百年的歷史，（具體有多少年無人考證過），只是每年春節便要在上面繫上秋纖，那時候壩子就顯得格外熱鬧，在那個年代，沒有其它多少娛樂的專案，有秋纖蕩就很不錯了。
那棵古老的黃桷樹可以作證，我一生中那麼一點僅有的愛情，就發生在那裡。
他是一個不錯的男孩，大約一米七左右的個子，戴一副眼鏡，我們是同吃一塊土的糧食長大的，每逢暑假，我們會一同參加生產隊（那時叫隊，現在改成組了）勞動。
記得有一次學校放假，我們許多學生一起摘綠豆，他講了一個非常好聽的故事：從前有一個很有孝心的男孩，他家只有一個瞎了眼睛的娘，因家窮，娶不起媳婦，有一天，他將一隻田螺拿回家，放在水缸裡餵養，過了一段時間以後，只要他每天一回來，桌上都擺滿了煮好的飯菜，他很奇怪，不知道是怎麼回事，因為他那了瞎了眼睛的娘和他的家庭不可能做出那些來的，他感到很奇怪，決定弄個明白。
第二天，他悄悄躲在家裡，想弄清楚究竟是誰，結果看見水缸裡變出來一個美麗的姑娘，
將衣袖輕輕一揮，桌上照舊又擺滿了飯菜，他走過去將姑娘從身後抱住，那美麗的姑娘後來成了他的妻子，他們過著男耕女織的幸福生活；這雖然是一個美麗的神話故事，不知是被故事感動了，還是被講故事的男孩子吸引，我悄悄的喜歡上了那個和我同姓叫強的男孩，他看上去並不討厭，也許還透著那麼一點帥氣。
事隔多年，我也養過一隻田螺，盼望它哪一天也變成一個多情的男子，來與我相逢，可在六個月後的某一天，它竟然產下了幾隻小田螺，我大呼上天弄人，無情的不給我一點點幻想。強高中畢業沒有考上大學便去縣城當了代課老師，後來全家託它父親的福農轉非後被招工進廠，他那考上大學接我的諾言傾刻間化為泡影，
可就是他戴著的那副在也平常不過的眼鏡，也不知招惹了我父母哪一點，說他沒有考上大學，怎麼還戴眼鏡？無知的父母啊，他們不知道，那是等於在宣判我的死刑，我一生中僅僅萌芽的那麼一點愛情，也被他們宣判成無效，以至於造成了如今他離婚後再婚，我離婚後與‘曾’走到現在這種地步。
在這裡我有必要介紹一下我的父母，如今他們都是八十多歲的老人，雖說都是文盲，不識字，可他們不同意的理由振振有詞，第一是我和他都是一個姓，（那時我想，僅僅如此我乾脆改姓得了）第二個理由就是他戴眼鏡，多麼幼稚可笑的道理啊！就憑這兩點，不允許我與他交往，每逢寒假、暑假，我叫他幫我做數學作業（那時我偏科，不太喜歡數學）或到江邊洗衣服，我母親都像“特務”監視地下黨一樣，整天不離左右，那時我們在感情方面都很純潔，真的，我向上帝發誓，我們純潔得甚至連手都沒有牽過，更不用說其它什麼非份之想了，哪像現在這樣開放，可以同居、試婚。
有的人把婚姻當成跳板，有的則把婚姻當作錢袋，而我只想把婚姻當成一座通向幸福的橋，可它卻恰恰是一座---斷橋。
天要滅我，我無話可說。
導致我們分手的真正原因，至今仍向埃及的金字塔，始終是一個“謎”，這十多年來，我朝思暮想，不外乎主要有二點原因：一是我父母堅決反對；加上我後來離開了家鄉。二是他到縣城代課那段時間另有新歡，我們就那樣不說一句再見，再也不要留戀的分開了，可追隨我一生的情結，怎麼能說分就分開呢？至今，當初通訊的種種情景歷歷在目：