陽光溫煦，普照大地。
南京城外，阡陌生煙。
一匹貌似悠閒的馬，馱著一位戴斗笠的中年人，離開大道，拐入一條不起眼的小路。
小路拐幾個彎和土丘，遠遠的盡頭，連著一個不起眼的小村落。
小村落叫蓋家莊，總共十幾戶人家。還有著一處磨房，一家酒鋪。
磨房裡一頭蒙著眼布的驢子，吱吱啞啞地慢慢拉著磨；酒鋪外的門簷上，一面失了顏色的酒旗，在微風中無聲地飄動。
村頭的房門口，一位白髮的老婆婆，坐在門外的竹凳上，低著頭一粒一粒地剝毛豆。
一條短尾巴的黃狗懶洋洋地臥在裝毛豆竹籃的前面，抬頭望了望騎馬進村的人。
一切都那麼悠閒自在，一切都那麼和諧自然。
馬匹悠閒繞著村莊轉了一圈。村莊東北西三面都被開得茂密的桃花林圍住，整個村落象座落在一大片緋紅雲彩邊的棋子。
馬匹折頭回到酒鋪前停下，戴斗笠的中年人下來拴住馬，推門進入只有兩間房大小的酒鋪。
透亮的陽光照在烏亮的櫃檯上，一個穿土色布衣的酒保從櫃檯後的高凳上懶懶地站起，點頭與來人做個招呼。
“一碗水酒，一碟牛肉。”進店的中年人並不看酒保，把斗笠摘下放在桌上，聲音低沉而疲憊，象是走了很遙遠的路。
酒保也不作聲，在臺後吭哧吭哧切過一盤牛肉，又嘩嘩倒了一碗水酒，擺著兩張方桌的屋子裡便多了些酒香與肉香。
酒保將酒肉端至桌上，碗筷擺好，打量著客人說話：“這位大叔，有些眼熟啊。”
木桶一樣壯實的酒保不到三十，戴斗笠的中年人比他要大上十幾歲，眼角的皺紋也深刻許多，中年人呷下一口酒，一邊挾肉一邊道：“不錯，十四天前，我來過這裡。”
酒保笑著問：“敢問大叔做何貴幹，有閒心二次光臨我這荒村小店？”
中年人回道：“養蜂。從南至北，逐花采mi，上次來時村邊桃花方開，如今已開得火樣的豔了。”
酒保點頭：“怪不得，每次您來都要到村邊桃花林轉轉呢。這一地桃花，可釀得百箱好mi呢。”
中年人不再作聲，悶頭把酒喝光，將牛肉吃完，從懷中掏出二十文銅錢排在桌上，拿上斗笠起身要走。
酒保望一眼中年人和桌上銅錢，轉身又從臺後嘩嘩倒出一碗新酒，送到客人面前，笑道：“價錢你都熟了——這碗陳酒，算我免費送你。”
中年人抬頭盯視酒保，說：“無功不受祿，天下哪有免費的酒喝。”
酒保笑道：“那就請你就回答我一個問題好了——你是怎麼看出來不對的？”
中年人聞言先回顧門口，再掃視店內，一切正常，除了酒保沒有外人，於是將斗笠重新放到桌上，不但也難得地笑了，而且真的做了回答：“我上一次來，這一次來，巧了，村頭第一戶人家，都有一位老婆婆在剝毛豆。”
酒保cha話：“也許老婆婆毛豆收成特別好。”
“也許。只是這兩次剝毛豆的，卻不是同一個老婆婆。”
“哦？或許，老婆婆有個姐妹呢。還有嗎？”
“十幾戶的村莊，兩間屋的酒店，櫃裡竟然備著五六十個乾淨的碗，不也太多了點嗎？”
“噢。請問大叔，還有嗎？”
“官道有車轍和蹄印，拐進了小路，一直進入這個村子，可是每次到桃花林前都神祕地消失了。”
酒保聽了，拍手笑道：“你這麼一說，我也覺得這村莊大有古怪了。”
中年漢子隨著大笑，卻將端在手裡的酒碗，一滴未喝又放回桌上，再從桌上拿起斗笠戴在頭上，拱手作道：“牛肉尚可，酒的味道卻淡了些。贈酒暫存在這裡，下次我帶蜂來一起喝了。”
酒保也恭敬拱手：“請教大叔高名？”
“南京六扇門孫捕頭。”大爺行不更名坐不改姓，任你一個酒保也留不住我。孫捕頭轉身向門外走，才邁兩步，便覺得天旋地轉，眼冒金星，扶著門站住，心中大呼不妙，心想還是著了道。
酒保在他身後嘻嘻笑道：“我送你的酒是真正的陳年佳釀，你卻一滴不喝；第一碗酒裡，不但摻足了水，而且摻了可以翻到一頭的‘三步倒’，你卻一口氣喝光。”
打了一輩子雁，今天倒叫大雁叨了一口。孫捕頭悲憤交加，卻再不敢邁出第三步，回頭盯著酒保問：“你又是怎麼識破我的？”
酒保甩甩肩上的毛巾，笑著說：“你說你是養蜂人，卻怎麼穿著半新的官靴？”
“還有嗎？”孫捕頭咬著牙問。
“你上次來，問東問西，問的實在太多；而這次來，看過桃花後，進店來卻只悶頭喝酒，一句話也不說了。豈不怪哉？”
孫捕頭點點頭。如果有下次，他一定會彌補好這些微小而要命的細節。
酒保又開始問他：“請問孫叔，是衙門派的任務，還是您自己出來遛達？”
孫捕頭暗自運氣，晃晃身，頭眩暈得更加厲害，肚中也更加噁心，想想江湖黑店人肉包子的傳聞，他的背上滲出一層冷汗，向來堅硬如鐵的心，竟也生出莫大恐懼來。
他搖搖頭。
“那麼又是誰，指派您來的呢？”店小二向前走近一步，手裡的長毛巾抻成一道麻花布繩。
孫捕頭感到呼吸有些困難，視線有些模糊，不由低聲請求：“解藥，給我解藥。”
酒保不以為意：“‘三步倒’無須解藥，只會將人麻翻，一個時辰後自會醒來。不過，要是我沒有得到滿意答案的話，可能一會兒就要去剁包子餡了。”
孫捕頭額頭上的汗流了下來，彷彿天一下變得很熱。他嘴巴嚅動，喉嚨中擠出一個人的名字：“夢千尋。”
“哦！就是號稱‘江湖萬事通’的鼎鼎大名的夢千尋嗎？”酒保的興趣更大了，“為什麼？他讓你做什麼？”
“夢千尋，懸賞八百兩銀子，要尋找南京城外一座山寨，其中二寨主是個疤臉使刀的壯漢。”孫捕頭一口氣把話說完，他漸漸看不清三步外酒保的笑臉了。
這時，從莊邊傳來隆隆車軲轆聲和馬蹄聲，孫捕頭象沉在海里的人，突然望見了一根稻草飄來，使盡全力向門外一竄，身子飛出門去，腳卻被門檻絆住，撲嗵一聲摔在大門中間，不省人事。
“都告訴你是‘三步倒’了，你還要邁第三步。”酒保不無遺憾地撇撇嘴，從孫捕頭身上輕輕跨過去，走到街上，正好迎著駛來的一輛搭著密篷的馬車，前後還有七八匹騎馬的漢子。
“三寨主，一切都順利？”酒保笑著向帶頭的騎馬人打招呼。
“順利，比計劃的還要順利。”三寨主回道，望望酒鋪門檻上倒著的孫捕頭，努嘴問道：“他是誰？”
“六扇門的捕快。一道運回寨裡吧。”酒保說著，招呼兩個人兩馬，一起將孫捕頭從地上抬起來，撩起大車的巾簾，咣鐺一聲扔進車廂內。
“輕點！”三寨主舉鞭喝道，“車裡還睡著大哥的壓寨夫人呢。”
車子整好，來人重新上馬，擁著馬車穿著村中小街，向著村邊桃花林過去。
酒保摘下脖中的毛巾，折握在手裡，衝著遠去的馬車和車上的客人深深鞠了一躬，道一句：
“歡迎來到山寨！”