按理說，無論思想或是行為，我再怎麼落後，起碼也算是一個網路青年了，但至今不會使用燒錄機和掃描器，非但別人不能相信，我也經常會在半夜被尿憋醒的時候一頭霧水，覺得不可思議。但事實就是這樣的，我從1998年開始上網，到現在依然只是個標準的網蟲，除了聊天發郵件，關於硬體方面的知識卻一直象個白痴。
叫我鬱悶的是，我周圍的一干眾人，也沒有一個出類拔萃的維修人才，大部分人也都只是會簡單地裝裝軟體，其餘時間便統統都是上網玩拖拉機。我最佩服的是那些電腦雜誌的編輯，都是寫字兒的，都是一個腦袋，他們為什麼就懂那麼多呢？印象最深的是有一篇文章中有人寫道：“最近閒來無事，將硬碟格了”，什麼時候咱也能達到這種境界，想格就格呢？
歸根到底，還是懶惰的問題。記得我剛剛把奔騰第四代的一臺組裝機器抱回家時，一個當時還有興趣頻繁出入我家的放射科哥們兒很認真地對我說：“我在旁邊教你，你一步一步學吧。”當時我抱著“有事情，找民警”的粗腿不放，把腦袋搖得象撥浪鼓一樣，死活不學。
結果，那哥們兒實在不堪忍受我們一幫懶人小到電源沒插都得詢問的頻繁騷擾，痛苦得幾欲自殺，再也不肯上門服務。最經典的一次是骨科的同事張某半夜忽然大驚小怪地打去電話，說電腦螢幕上什麼都沒有了，在電話指導未果後，該哥們兒騎上單車半夜奔去，進門氣得差點口吐鮮血，恨不得把自己的雙手剁下來以圖清淨——那是螢幕保護程式。
但事實上這些年我們也沒閒著，為電腦配備了諸多的零碎，不管是印表機還是外接硬碟，以及一大堆的盜版軟體，得出的結論是：一旦買了電腦，就等於挖了一個糟蹋錢的深坑。上個週末，急診科續曉明新買了一個燒錄機，賤嗖嗖地把我們約去他家觀看，去了之後他大手一揮說道：以後誰有需要燒錄機的時候，言語一聲！
可當時的問題是，誰都不會使用，但又十分好奇。等續曉明在廚房為我們準備中午腐敗的糧食時，一干人紛紛對燒錄機產生了濃厚的興趣。於是，第一次嘗試開始了。首先，我們從網上下載了一部最新的電影，然後隨便找了一張上面沒有標記的光碟塞了進去，按照說明一步一步的開始燒錄。
二十分鐘後，續曉明從廚房裡出來，還沒等我們拿起那張已經燒錄完畢，但不知道效果如何的光碟向他炫耀時，他忽然怪叫一聲，扔下手中的西紅柿和茄子就狂奔過來。我們一愣，看見他聲音哽咽，雙手顫抖地舉著那張被刻得斑痕累累的光碟，帶著哭腔喊道：“這是俺的結婚典禮啊……”