“半夜時，我聽見隔壁房門微響，當時心中憤恨，想著姬嬛果然是個水性楊huā的女子，沒理會她著實是再正確不過。接著，隔壁的床便吱吱嘎嘎響了起來，那時是夏天，用的是竹床，一有動靜，真是響得不堪，我聽得心煩氣躁，怒不可遏，有心去殺掉那對姦夫**婦，又覺得讓我看見那樣一幕，實在是天底下最骯髒的事……”
他仰起頭，閉上眼，突然沉默下來，良久，濃密的睫毛底綻出晶亮的水珠，他輕輕道：“我最終沒有過去，最終沒有過去……”
前塵往事撞入搖搖欲墜的破碎記憶，帶來揪心的疼痛，殘影氣息起伏，金紅色的壎在他微微顫抖的掌心有些不堪力量的發出破碎的呻-吟，林兮若輕輕伸手過去，取走那壎，道：“她的遺物吧？別弄壞了。”
殘影輕輕“嗯”了一聲，半晌平復了氣息，轉首對她一笑，他那笑意著實不像笑，林兮若閃著目光掉轉頭去。
“那天清晨我便結賬要走人，出門時正逢著小二敲隔壁門，我目不斜視從那門口過，不打算多看一眼，不防小二一推，門開了。”
門開了。多少年前那扇門緩緩開啟，日光瀉入，照亮那間小小的房間，那日光如此之亮，灼痛了他的眼，從此後他便多了一處永痛於心的黑暗。那扇門在記憶裡，從此永不闔起，心鎖萬千，鎖不住陰霾一層。“……她，死在榻上，地下是那個青衣男子的屍體。”
林兮若短促的“啊”了一聲，雖然從殘影的敘述裡，她知道姬嬛絕不會是水性楊huā和人徹夜歡愛的女子，然而這般突兀的死亡，依舊讓她因命運的寒冷而驚異。
殘影語氣卻平靜了下來。似乎說到這裡，不過是痛的最痛，痛到極致便也麻木，無所謂更痛一分，他柔和的側面寫在月色裡，月光照著他比尋常人更淺幾分的髮色和脣色，那般淺櫻般的色澤，讓人想起春風裡開得婉轉的huā，然而那huā，其實早已冰封。
“那夜。那青衣人想來冒犯她，大抵她是心中有數的，所以刀在枕邊。但是兩人大概有掙扎，掙扎中，她雖然殺了對方，但是那堵塞虛浮的真氣突然走岔，後來那竹床吱吱嘎嘎。是因為她走火入魔臨終時，痛苦輾轉所致。”
“她至死身子扭曲，一手按心，一手遠遠的探出去，不知道想觸控什麼……”
林兮若咬住了嘴脣。那樣的，淒涼的死去……小城客棧。燈火全熄，一個在黑暗中竹**為生命做最後的掙扎，一個在隔壁因誤會而怒火熊熊。最終沒有邁出那關鍵的一步。她死時，不知自已無聲呼喚的他就在隔壁，她死時，他不知她從未負他。姬嬛在生命的最後一刻探出的手，是否是在瀕死的虛幻中努力的摸那堅硬而薄的板壁。幻想成那是愛人的胸膛？她卻永遠不知，板壁之後。就是他〖真〗實的溫度。
咫尺，天涯。殘影已不再說話。林兮若卻已明白了他的所有解釋。關於那個“急切”的緣由，不過是來自於那般永不可解的心結而已。當年，如果他幫助姬嬛提升武功，便不會有她後來病急亂投醫，胡亂強練真氣，以致後來危險中輕易走火入魔，暴斃客棧。當年客棧相遇，如果他一見姬嬛氣色不對便為她醫治，也不會有後來的事發生。
這兩個葬送了他一生歡喜的錯誤，造成了他日後的急切之心，他曾經那麼努力的幫林兮若用藥物來提升武功，是因為他害怕林兮若在遇見危險時，也像姬嬛那樣，因功力不夠不足自保，最後反而害了自身。
那些沉在夢魘深處的，不可追記的往昔！林兮若一聲嘆息，悠悠散在風中，殘影卻輕輕接過她掌中的壎，愛惜的撫了撫，湊近脣邊，一段流水般婉轉，山嶽般沉厚的樂曲從他脣間流瀉而出，帶著古意的憂傷，還有些可追不可挽的記憶，是秋日落huā廊下，女子蝙躚一舞，舞姿輕盈不曾踏碎紅楓。然而，再怎麼溫存的挽留，時光和年華都已老去，落葉也再回不了原先的枝頭。人們總在傷著別離，然後推拒著相聚。他慢慢的，在涼亭之上，夜風之中，明月之下，吹他的古老的壎。
那年小小的錦衣華服的人兒，冰雪般明亮的眼眸，叉著腰罵他——你這瘦雞書生，十足廢物，日後都保護不了我！當年的小小少年嗤之以鼻，然後多年後驀然回首發現，一語成讖。
而那年穹靈山上，那掠過柳枝的少女，驚飛一村簌簌的綠葉，他在那般漫天綠塵中抬起頭來，看見她驚鴻一瞥的眼眸——冰雪般明亮，如一片飛入眼底的雪huā。再就是碧水之上，一飛袖的援手，她長髮垂落在水面迤邐，身姿那般優美的將彎未彎，一抬首目光勝雪，看得他那般心底一震，竟想起多年前那個和他青梅不竹馬的女孩，那般的記憶突然湧上心底，他快速走開。
走開，走不開，那般命運的兜兜轉轉，她攔路搶劫的潑皮強盜勁兒，活脫脫當年揣著草包武功懵懂無知闖江湖的“天真魔女”。突然就那麼想留下她，於是，二人便逐漸熟識。
殘影望著林兮若，一剎那，宛若再次看見姬嬛，他卻知道，她並不是她，她更睿智更會保護自己！
那樣一個凶狠又善良，狡詐又坦蕩的女子。
那樣一個隨意又自愛的女子。他終於漸漸發覺，她是她，她不是姬嬛，那怕那雙眼睛同樣出奇明亮，哪怕那性格同樣外在剛烈，然而那內心裡，她們如此不同。姬嬛用剛烈拒絕柔軟，她用剛烈包裹柔軟。
公孫煊渁的那次以訛傳訛的“死訊”傳來，她被擊倒卻依舊站著，鋼鐵般的靜而冷，她不哭，她要讓仇人哭。
他看著她沉靜麻木而不動聲色的做著那些事，想起發誓要殺自己親生父親為他報仇的姬嬛，她用單薄的、千金小姐的背脊揹著沉重的功德碑，一步一挪走了三里路，重重摜下碑石時，她被壓得吐血，然後再抹去鮮血，再揹著碑石繞鬧市三圈。他至今都不明白，那時還沒練武的姬嬛，是怎麼背得動的？這樣的一些女子。她們在世人驚訝的目光中走過，歷風雨霜雪不改堅執。