第一部分 第三章關於當初（1）
睹物思人。
真正的睹物思人不是看見那人的某件東西時會想到對方，而是萬事萬物、大千世界的一花一葉、一滴水一粒沙，都能讓你在一個恍惚間痛哭失聲，在一個彈指間痛不欲生。
我凝視著城市的燈火照不見的遠方黑夜，一個熟悉的傷感出現在心頭。
門鎖嘀地響了一聲，我以為是譚晶晶或者小柳回來取什麼東西，就沒有回頭。
他輕輕走到我的身後，把雙手溫暖地放在我的雙肩上。
這是我想了那麼久的一個雋永場景，他什麼也不說，連招呼也不打，就這樣走近我，把手平淡地放在我的肩頭。這就足夠了。傾國傾城的悲喜大劇，尚不及這場景的不動不聲。
我猛地回頭，我希望看見他的臉。
可我看見的是葛蕭。
儘管我知道現實生活中不可能出現那個場景，但當幻想終究破滅時，我的眼裡還是滑過一絲失望。我轉回頭，看著不可捉摸、不可觸控的遠方，就像在看一場相思的無數場可能的終了。
葛蕭收回手，我聽見他取出煙，按了打火機，然後略帶苦味的芳香就湧進了我的鼻腔。熟悉而溫暖。我有了瞬間的心安，真的，這是這麼多年來唯一能慰藉我的感傷的方法。葛蕭不言不語地站在那裡，用一種味道，告訴我，他在那裡。
師偉站在路燈下，光線給他打了個好看的暈染。他看著緊靠在路燈杆上的喬北說：“喬北，你是個不快樂的女孩。”
16歲的喬北喜歡穿一條染著恬靜的淡綠色的連衣裙，喜歡每天趴在課桌上出了神地聽風、看雨、捕捉丁香花瓣滑落在窗前的痕跡，喜歡用各種各樣顏色的筆來寫一本又一本不能算日記的日記。她是快樂的，她喜歡坐在葛蕭或是江水明腳踏車的後衣架上，一次次從校門口一個接近45度的斜坡上呼嘯而下，她喜歡陪著小柳去逛街淘便宜又好看的髮夾，她喜歡陪著譚晶晶去KTV一遍又一遍地唱難度很大的歌。喬北的快樂無處不在，喬北的快樂有目共睹。
可是眼神安靜的師偉說喬北不快樂時，喬北真的不快樂。
那年師偉多大呢？16歲還是17歲？喬北記不清了。她只記得他的額前有幾絲碎髮，有風吹過就微微地顫動，眼睛沒有葛蕭那麼大，睫毛也沒有江水明那麼長，可是很黑很深邃，讓人想一直看進去。他的身上有種很奇異的特質，比如他在某個課間以商量的口吻和同桌的男生說：“下午去踢球吧？”那麼等到午休結束時，班上的絕大多數男生就還沒回來上課，任課老師就奇怪地問葛蕭或是江水明，“其他男生呢？”葛蕭就會笑笑說“不知道”，而江水明就會揉著睡眼說“大概都食物中毒了”之類很不靠譜的話，然後被老師在頭上來個爆栗子。
喬北注意到師偉是在高一新生報道時。從初一起一直和喬北同班的葛蕭是班級第一也是年級第一，班級第二也是年級第二就是師偉。這蠻罕見的，因為新生分班都是按照名次一個個按順序均勻分配到各班的，師偉應該是隔壁班的第一名才對。
隨後，訊息靈通的譚晶晶就探聽出了原因：師偉的繼父是學校高中部的校長，他一直要求師偉是永遠的第一名，這次師偉在升學考試時沒做到，他的繼父就讓他承受了這樣的壓力與恥辱。
譚晶晶八卦這個時，是開學第一天，我們正在走廊裡等著教室開門。她剛說完，一個平靜而清澈的男中音說：“不，是我自己要求他的。”在男生們都因為變聲而拎著公鴨嗓的時候，這聲音很難不讓人印象深刻。喬北猛地回過頭去，就看見了師偉。